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This volume assembles the texts presented at the 
International Symposium Brazil-Japan: Urban 
Modernization and Contemporary Culture, that took 
place at the Convention Center of the Latin Amer-
ica Memorial in Sao Paulo - Brazil, between 10-11 
October 2008, on the occasion of the celebration of 
the centenary of the Japanese immigration to Brazil.  
The symposium was the central event of the Project 
for Cultural Exchange: Visions of the Contemporary 
Urban Culture, financed by the Keimeisha Foun-
dation, the Coordination for the Improvement of 
Higher Education Personnel (CAPES) of the Brazil-
ian Ministry of Education, the Sao Paulo Research 
Foundation (FAPESP), and the Japan Foundation 
Program for Cultural Exchange.

The articles collected in this volume address the 
processes of urban modernization and their rela-
tion to aesthetical representations and intellectual 
change in Brazil and Japan.  Delineating the paral-
lelism and crossroads of two different and distant 
realities, the contributors treat the theme from mul-
tidisciplinary viewpoints, including history, liter-
ature, architecture, urban planning, and linguistic.  
Among them, scholars from Kyoto University, the 
University of Tokyo, and the International Center 
for Japanese Studies, in Japan; and scholars from 
the University of Sao Paulo and the University of 
Campinas, in Brazil.

The thematic and formal innovations produced 
inside literature and architecture, for example, are 

　本論集は、2008年にブラジルで開催した日本－ブ
ラジル国際シンポジウム「都市の近代化と現代文化」
の記録です。このシンポジウムでは、日本からは京都
大学、東京大学、人間文化研究機構国際日本文化研究
センター、同志社大学、東京工業大学等の大学や研究
機関に所属する研究者が、ブラジルからはカンピーナ
ス大学、サンパウロ大学等の研究者が参加して、日本
とブラジルにおける都市の近代化と、それに関わる文
化の変容について議論しました。
　このシンポジウムの記録のポルトガル語版は、すで
に『Modernização urbana e cultura contemporânea: 
diálogos Brasil-Japão』（ISBN : 978-85 - 8380-028-
6）のタイトルで、2015年にブラジルで刊行していま
すが、そこに収録した内容には、ポルトガル語圏のみ
への発信にとどめておくには惜しい議論や示唆に富
んだ分析が数多く含まれています。そこで、日本や英
語圏のみなさんに広くこのシンポジウムの内容をご

覧いただき、活用いただくことを願って、本論集を刊
行いたしました。

シンポジウムの成り立ちと概要

　国際シンポジウム「都市の近代化と現代文化」は、ブ
ラジル・日本国際交流プロジェクト「現代都市文化の
ビジョン」の一環として開催したものです。このプロ
ジェクトは、財団法人啓明社、ブラジル高等教育支援・
評価機構（CAPES）、サンパウロ研究財団（FAPESP）、
国際交流基金平成20年度文化協力助成事業等の協力
のもと、ブラジル移民百周年を記念する企画として、
2008年10月に実施しました。国際シンポジウムのほ
かに、10月9日と14日にはサンパウロ市とリオデジャ
ネイロ市で、日本におけるすぐれた現代建築を紹介
し、日本の建築と文化について議論するワークショッ
プも行ないました。

Preface

 刊行にあたって
アンドレア・ユリ・フロレス・ウルシマ 京都大学地域研究統合情報センター

 Preface
Andrea Yuri Flores Urushima Center for Integrated Area Studies, Kyoto University
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outcomes of complex transformations arising in 
urban centres.  The theoretical inquiry that orients 
the writings included in this publication has twofold 
orientations. On one hand, to approximate the archi-
tectural and literary domains in Brazil and Japan, 
which are substantially and reciprocally varied. 
On the other hand, to facilitate in these two region-
al contexts a dialog between singular processes of 
renewal in cities and culture.

This bilingual compilation will allow the access to 
a debate that is relevant to the recent studies about 
urban and cultural modernization, as much as, to 
topics related to globalization processes in Japan 
and in Brazil.  This volume will also inform stud-
ies centered on the comparison and analysis of the 
transference processes engendered between the 
regions of Asia and Latin America, and will contrib-
ute to the intellectual and cultural exchange between 
these regions.

Among others topics are included the incorpora-
tion and transformation of the poetic style of hai-
ku in the literary circles of Brazil; the influence 
of the Brazilian architectural modernism in Japan 
through processes of the global transference of 
ideas; the apparition of a literature written in Japa-
nese among the circles of immigrants in Brazil; the 
construction of a Japanese discourse of aesthetical 
identity in response to the circulation of the Japa-
nese art internationally; the influence of the Japa-
nese immigration to the processes of urbanization 
in Sao Paulo and more. 

This multidisciplinary project was conceived and 
organized by Regina Prosperi Meyer, emeritus 
professor at the Faculty of Architecture and Urban 
Planning, Sao Paulo University (FAU-USP); Mana-
bu Fujiwara, assistant professor at Kyoto Univer-
sity; Andrea Flores Urushima, researcher at Kyoto 
University; Raquel Abi-Samara, assistant professor 
at the University of Macau; and Murilo Jardelino 

　国際シンポジウム「都市の近代化と現代文化」は、レ 
ジナ・メイヤー（委員長及びブラジル側コーディネー
ター、サンパウロ大学）、藤原学（日本側コーディネー
ター、京都大学）、アンドレア・ユリ・フロレス・ウルシ
マ（京都大学）、ハケル・アビサッマラ（マカオ大学）、ム
リロ・ジャルデリノ・ダコスタ（UNINOVE/FASB）の
５人が、委員会を組織して企画しました。100年以上
におよぶ交流がある日本とブラジルの都市の近代化
と文化の変容について考えることで、両国の近代史や
都市研究、文化史研究、さらにはアジアとラテンアメ
リカの地域間比較研究に貢献することを企図したも
のです。
　2008年10月10日～11日にラテンアメリカ記念セ
ンター会議場（サンパウロ市）で開催したシンポジウ
ムでは、６名の司会のもとに18名が講演を行ない、詩
人の吉増剛造氏と小池昌代氏によるパフォーマンス
も行なわれました。会場には、ブラジル人はもちろん、
日系ブラジル移民、在ブラジルの日本人など、２日間
で総勢400人を越える方がたが集まり、その関心の高
さが窺えました。

シンポジウムの成果と本論集が拓く可能性

　シンポジウムで明らかになったのは、ブラジルと日
本における都市の近代化と現代文化との密接な関係
と、その研究がもたらす可能性です。都市が成長し近
代化する過程で人びとの意識に変容が起こり、文化に
革新をもたらします。その影響は文学や建築などの文
化的表現の変化として見出すことができます。ブラジ
ルと日本の両国におけるその様態は、あるときは並行
し、またあるときは交差しつつ展開していることを、
シンポジウムに参加した研究者たちは多様な視角か
ら描き出しました。
　本シンポジウムでの発表者は、歴史学、文学、建築
学、都市計画学等の研究者や作家など、多様なバック
グラウンドをもつ方がたで、その発表内容は研究分野
やジャンルを超えて多岐にわたりました。俳諧がブラ
ジル文学に取り込まれる歴史、ブラジルの近代建築が
日本の建築史に与えた影響、日系ブラジル移民による
日本語での創作活動のようす、都市にまつわるイメー
ジの生成と変容、文学者の作品を通してみた近代都市

Andrea Yuri FLORES URUSHIMA 
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da Costa, professor at The University of the Ninth 
of July (UNINOVE) and Faculty Sao Bernardo 
(FASB). 

The results of the project were published in Portu-
guese in the book Modernização urbana e cultura 
contemporânea: diálogos Brasil-Japão, edited by 
Andrea Flores Urushima, Raquel Abi-Samara, and 
Murilo Jardelino da Costa, published at Terracota 
Editora, Sao Paulo, 2015 (240 p.; 16x23 cm. ISBN: 
978-85-8380-028-6. http://www.terracotaeditora.
com.br/). 

The present volume of CIAS-Discussion Paper 
assembles together the Japanese original version 
of the texts presented during the symposium, and 
the English translation of the texts originally writ-
ten and presented in Portuguese during the sympo-
sium in Brazil. The English translations were kindly 
prepared by Brazilian translators that volunteered 
to this project.  Although we have solicited all the 

participants of the Symposium to contribute with a 
text for publication, unfortunately, some participants 
have not submitted manuscripts. Probably, if all the 
texts had been collected this would have become 
an even more complete and rich compilation. We 
hope this project will inspire new young generations 
towards similar engagements, and would like to 
express our appreciation for the opportunity to com-
pile this work as a Discussion Paper at the Center for 
Integrated Area Studies, Kyoto University.

など、そこには多様な課題が含まれており、それは都
市と文化の変容に関わる学問領域を超えた対話と
なっています。その点でこの論集は、都市の近代化と
文化の変容に関わる現代の重要な論点のみならず、ブ
ラジルと日本におけるグローバル化の議論にも貢献
するものと考えています。

＊
　本論集には、日本人研究者がシンポジウムでの発表
で使用した日本語原稿と、ブラジル人の研究者が発表
で使用したポルトガル語の原稿の英訳を収録してい
ます。すべての原稿について英訳と日本語訳をするこ
とは時間的な都合上できませんでしたが、日本語と英
語の原稿を掲載することで、より多くの方がたがアク
セスしやすくなると考えています。この英語原稿の制
作にあたっては、ブラジル人の翻訳者たちがボラン
ティアとして協力していただきました。この場を借り
て感謝いたします。
　本論集には、当日の発表者のうち何人かの原稿を掲

載することが叶いませんでした。すべての方の原稿を
掲載できれば、より充実した論集になっていたのでは
ないかという残念な想いが一方ではあります。本論集
の議論に触発された次世代の研究者のみなさんが新
たな研究成果を生み出していただくことで、その欠点
を補っていただけることを期待しています。
　最後になりましたが、国際シンポジウムの発表者の
みなさま、交流プロジェクトにご協力いただいた財団
法人啓明社、ブラジル高等教育支援・評価機構（CAPES）、
サンパウロ研究財団（FAPESP）、国際交流基金のみな
さまに、あらためて感謝を申しあげます。また、本論集
の刊行意義を認めていただき、刊行にあたってご協力
いただきました京都大学地域研究統合情報センター
に、この場を借りてお礼を申しあげます。

Preface
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Paulo FRANCHETTI

In 1925, Oswald de Andrade published a book that, 
together with Paulicéia Desvairada (“Twisted Pau-
liceia1”), by Mario de Andrade, would establish a 
landmark in the new Brazilian poetry. This book, 
entitled Pau Brazil (“Brazilwood”), was illustrated 
by Tarsila do Amaral and had its preface written by 
Paulo Prado, both considered symbols of Modern-
ism back in 1922.

In this preface, Prado presents the book as a pivotal 
moment in Brazilian poetry that would sweep away 
“the literary weight of imported ideas” that had par-
alyzed this poetry for more than a century.

Asserting that Oswald’s naïve and direct lyric poem 
constituted a continuation of the work of Casi-
miro de Abreu and Catulo da Paixão Cearense, he 
recorded that it was also “the first organized effort 
toward the liberation of Brazilian verse” and for the 
establishment of the “new Brazilian language”, that 
would basically consist of the “rehabilitation of our 
everyday speech”. 

In this context of the exposition of a radical program 
of nationalist renewal of Brazilian literature, there is 
an extract that is worthy of comment:

We also hope that “pau brasil” poetry will extinguish 
once for all one of the biggest ills of the race – that 
of overblown and dragging eloquence. In this hurried 
time of quick achievements, the tendency is for the 
rude and naked expression of sensations and feelings, 
in a total and synthetic honesty:

« Le poète japonais
Essuie son couteau:
Cette fois l’éloquence est morte ». 

affirms the Japanese haikai in its honed concision. 
A great day for Brazilian literature – obtaining frag-

ments of poetry in pills2.  

So Japanese haikai seems to be a model of collo-
quiality, a direct record of sensation and feeling and 
a suitable form for the fast-paced present. It is also 
a non-European literary model for the Brazilian 
nationalist project, which aimed, in its own words, 
“to break the ties that bind us from birth to a deca-
dent and drained Old Europe”.

We now know that the anonymous Japanese haikai, 
raised as a modernist flag, was neither haikai, nor 
Japanese. However, it was read as such for more 
than 60 years3.  The history of the name and image 
of the haikai that allowed to Paulo Prado to insert 
this tercet in the preface of Oswald’s book preface is 
also the history of the first moment of assimilation of 
Japanese haikai into Brazilian literature. To retrace 
it, we have to go back in time so that we can under-
stand some of the principal traits of the representa-
tion of Japanese poetry in the West, with particular 
attention to Brazil.

I

The first presentations of the Japanese literature in 
the West appeared in travel books. With European 
colonial expansion, the passion for this kind of lit-
erature reached its apogee in the last quarter of the 
19th century. A noteworthy example of the many tes-
timonies to the success of the genre is a text written 
by Eça de Queiroz in 1881, in which the astonished 
novelist recorded the huge quantity of books of this 
genre published in London, remarking: 

Haikai in Brazil 

Paulo FRANCHETTI
UNICAMP

1 NT: “Paulicéia” is simultaneously the name of a municipality in 
São Paulo State, and a sobriquet for the city of São Paulo.

2 Prado, Paulo. “Poesia Pau Brasil”. In Oswald de Andrade. Pau 
Brasil. Paris: Sans Pareil, 1925, – repr. fac-similar EDUSP/
Imprensa Oficial, 2004. 

3 For an accurate analysis of this text and its history see the article 
“Um certo poeta japonês”, in Estudos de Literatura Brasileira e 
Portuguesa, Paulo Franchetti. Cotia: Ateliê, 2007.

* Translated to English by Vera Lúcia Ramos
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Haikai in Brazil

“previously, someone would talk about a journey 
they happened to have made […] Not now. Nowa-
days, people undertake to travel purely to write a 
book about it.” 

And in addiction: 

“nowadays, if in some intricate spot of the globe you 
come across a character wearing a pith helmet, pencil 
in hand and binoculars hanging from a shoulder strap, 
do not think that what you see is an explorer, a mis-
sionary, or a wise man collecting rare flowers – it is 
just an English writer preparing his book 4. 

Now, the same Japan that had been closed to western 
eyes for 200 years, from its opening to the West in 
the middle of the 19th century, provided a generous 
registry of peculiarities and construction of many 
idealizations. 

The strict ethical codes that underpinned the Samu-
rais’ services, the detailed etiquette of the feudal 
royalty, the refined sense of decoration and the taste 
for a life in contact with nature fascinated travelers. 
As well as the bizarre customs: the social bath, tiny 
glasses and plates, the crickets locked in cages, the 
make-up and behavior of the geishas, and the nutri-
tional habits.

For those who, as a result of the trip, celebrated the 
superiority of the western civilization, Japan was 
just another store full of picturesque articles. For 
those who traveled to the ends of the Earth search-
ing for a model that was alternative or antagonistic 
to the ways of western bourgeois society, the coun-
try seemed like a sort of a lost pre-industrial para-
dise, protected, miraculously, from contact with the 
destructive power of money and western technology.

As such, haikai and other Japanese arts were either 
valued for their contrast to the decadence in taste 
and quality of life of industrial society, or relegated 
to the level of a local curiosity and recorded with 
ridicule.

In the Portuguese language, up to the first decades 
of the 20th century, there are few exceptions to the 
latter view of Japanese poetry. In fact it seems that 

only the solitary figure of Wenceslau de Moraes 
(1854-1929) who, in his book Relance da Alma 
japonesa5(1926), presented haikai in a manner that 
diverged completely from recording picturesque 
exoticisms. 

In Brazil, even a sensitive and sympathetic observ-
er of the Japanese culture such as historiographer 
Oliveira Lima wrote, in 1903, about the lack of orig-
inality in the country’s literature:

The naga-uta of the 20th century (...) celebrate with 
the same emotion as that of the the tanca of the 8th 
century and sometimes with identical concepts, be-
cause plagiarism – something natural for a scarcely 
inventive race – is not considered a sin in Japan with 
the perfumed glory of the plum tree glory and the 
modesty of the lespedeza6.  

And regarding the poetic forms, he added:

The insignificance of this little flower that receives 
such attention by Japaneses, is better suited to the 
younger relative of tanca, the haikai, a poem of three 
verses or phrases with 5, 7 and 5 syllables, respec-
tively, which in the 17th century came to the aid of 
the limited Japanese inspiration, giving it an even 
more accessible form, simpler and more popular, for 
condensing an ideas, or rather a sensation, in a mold 
sometimes as difficult obscure as a charade7. 

The first positive mention of haikai in Brazil comes 
from Afrânio Peixoto. His volume 1919, entitled 
Trovas populares brasileiras8, assimilated the Jap-
anese format into the popular ballad, and Peixoto 
introduced it as a “lyrical epigram”, recognizing in it 
not the bizarreness of its form, but an “untranslatable 
charm” 9.  

Peixoto first came across haikai through a book 
written by Paul-Louis Couchoud (1879-1959), now-
adays a forgotten writer, but an important name in 
Orientalism in the early 20th century.

4 “Acerca de livros”. Gazeta de Notícias, in Rio de Janeiro, 17 e 
18/11/1881. Repr. in Eça de Queirós. 

5  “Relaunching the Japanese Soul”
6 Lima, Oliveira. No Japão: impressões da terra e da gente. 3ª ed. 

Rio de Janeiro: Topbooks, 1997, p. 181.
7 Idem. Ibidem, p. 182.
8 “Brazilian folk ballads”
9 Goga, H. Masuda. O Haicai no Brasil. São Paulo: Oriento 

Company, 1988, p. 22.
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Couchoud had been in Japan from September 1903 
to May 1904 and had contact with the Japanese 
literature through the papers of some Europeans 
who were settled there, mainly Basil Chamberlain 
(1850-1935).

As a consequence of these trips and reading, in 1905 
Couchoud along with two friends produced his first 
poems inspired by haikai: 72 tercets without meter 
or rhyme, which tried to reproduce the spirit rather 
than the form of this type of Japanese poetry. 

In 1906, based on Chamberlain’s monograph of 
1902 entitled Basho and the Japanese Poetical 
Epigram10, Couchoud published two studies in the 
Les Lettres magazine: “Les haïkaï” and “Les Épi-
grammes lyriques du Japon”, illustrated with around 
one hundred translated haikais, seemingly most of 
them from English11. 

Couchoud wrote this beautiful definition of the 
haikai, in which he emphasizes its singularity:

It is a Japanese poem in tercets, or rather, in three small 
part phrases, the first with 5 syllables, the second 7, 
and the third 5: 17 in total. It is the most elementary 
of the poetic genres. [...] It can be compared neither 
with a Greek or Latin couplet, nor a French quatrain. 
Neither is it a “thought”, a “witty saying”, a proverb, 
nor an epigram in the modern sense, nor even in the 
former sense, i.e., an inscription, but a simple picture 
in three brushstrokes, a cameo, a sketch, sometimes a 
simple record (touche), an impression12. 

Reproduced in the book Sages et poètes d´Asie 
(1916), this text went around the world, preceded by 
a preface by Anatole France, becoming one of the 
main references on the subject for readers trained in 
French.

In Brazil, Couchoud’s book was for a while the main 
source of knowledge about haikai. It provided the 

basis not only for the text by Afrânio Peixoto, but 
also another by Osório Dutra, an expressive poet 
of his time, who nevertheless asserted in a chroni-
cle dated November 20, 1920, that the art of poetry 
in Japan was very poor – because the country was 
unfamiliar with not only the sonnet, the ballad, and 
pastoral poetry but also rhyme itself – and further-
more that haikai was a fruit of this poverty. In his 
own words:

It is evident that, with such a limited number of syl-
lables, not even genius poets could produce anything 
of worth! The haikai was the lifeline for the mediocre 
and for the void. Since the tanca went beyond the 
infinite poverty of its inspirations, they found its sim-
plification to be vital and launched this extravagant 
genre, which Couchoud considers to be a “picture in 
three brushstrokes”13. 

Osório Dutra’s attitude, however, was looking 
toward the 19th century, not the 20th. In this, haikai 
was gaining space and recognition in literary circles, 
mainly due to Couchoud and his friends’ activities. 
By 1920, it has already become sufficiently import-
ant for the Nouvelle Revue Française to dedicate 
ample column space to the French–language version.

Notable among Couchoud’s group was Julien 
Vocance (the pseudonym of Joseph Seguin, 1878-
1954). Vocance, who had published, in 1916, a suc-
cessful haikai collection entitled Cent visions de 
guerre, published in 1921, at the apogee of the new 
genre, a poetic work in tercets, in which he orga-
nized his ideas on haikai and its role as an example 
for a new poetic attitude. This was “Art Poétique”, 
published in La Connaissance magazine.

It was the first verse of this poem – which was fight-
ing for a condensed and objective poetry, far from 
the traditional French eloquence – that was rec-
ognized by Paulo Prado as a Japanese haikai and 
inserted into the preface of Pau Brasil volume.

Consequently, the first significant example of haikai 
in Brazilian literature occurred by a European route, 
in accordance with the interest of the vanguard after 

10 Published in Transactions of the Asiatic Society of Japan, vol. 
XXX, part II, 1902.

11 The sources mentioned by Couchoud are Chamberlain and Cl.-E. 
Maître, author of an article about the haikai published at the 
Bulletin de l´École Française d´Extrême-Orient, which access 
was not possible for me. The Couchoud’s text is available in a 
new edition: Le haïkaï – Les épigrammes lyriques du Japon. 
Paris: La Table Ronde, 2003

12 Couchoud, Op. Cit., p. 25.

13 Dutra, Osório. O país dos deuses – aspectos, costumes e paisagens  
do Japão. Rio de Janeiro: Leite Ribeiro Bookstore, 1922, pp. 
231-2.
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the First World War. Nevertheless, at this moment, 
there is no indication that would be any echo in Brazil  
of the interest of the English-language vanguard in 
this form.

II

In fact, the first appropriation of haikai in Brazilian 
literature would be in a Modernist work, not of the 
vanguardist line, but of a line that maintained stron-
ger bonds with the literature from the beginning of 
the century. 

It was Guilherme de Almeida who made haikai 
known in Brazil in the 1930s and 1940s14.  He has 
achieved this by consistent action, contrary to exotic 
weirdness. 

In his adaptation of haikai, he used basically two for-
mal characteristics of the Japanese poem: the distri-
bution of words into three phrasal segments (which 
he identified as verses as defined in the Portuguese 
manner), and a composition of two juxtaposed 
phrases in a topic/remark structure.

But since the 17 original syllables distributed in 
three verses of different size and without rhyme had 
no interesting rhythmic effect, Guilherme de Almei-
da added two rhymes to his haikai: one of them link-
ing the first verse to the third, and another internal 
to the second verse, between the second and final 
syllables. 

Take this example: 
Desfolha-se a rosa
Parece até que floresce
O chão cor-de-rosa
As the leaves fall from the rose.
 It seems that it blooms
 And red the ground goes.

Using this resource, Guilherme de Almeida was 
able to extend the metric regularity since, with the 

cadence of the rhyme, there is now the following 
metric sequence: 5 syllables, 2 syllables, 5 syllables, 
5 syllables. This results, insofar as possible, in a pro-
nounced and recognizable flow of the poem, with 
three isosyllabic segments and a perfectly assimilat-
ed interruption for accentuation of the pentasyllable.

In addition, he included a title to eliminate the 
imprecise and somewhat enigmatic nature of haikai.

To understand what his adaptation of Japanese poet-
ry consisted of, consider now two haikais that, along 
with the previous one, Guilherme de Almeida con-
sidered among his favorites:

  Um gosto de amora
  Comida com sol. A vida
  Chamava-se: “Agora”15. 

The truth is that Guilherme de Almeida’s poems 
seem to fail as haicais, not for their rhyme or metric, 
but for their attitude which can be easily identified 
on reading from the titles given to them. 

Read as transcribed above, without a title, this tercet 
could be classified as a haikai in the japanese tradi-
tion, because it has an unexpected perception aris-
ing from a concrete  sensation: the mulberry’s taste 
seems to be in the present, like a sensitive note, that 
ends up being reinforced by an evocation of a past 
time and state.

However, when read with its title, that impression 
disappears:

  INFÂNCIA16 

  Um gosto de amora
  Comida com sol. A vida
  Chamava-se: “Agora”.

In this version, the mulberry’s taste belongs to the 
past, it is just a remembrance of a taste, a mental 
image, not an instant experience. Because of the 
title, the mulberry is not a kigo anymore (a word for 
a specific season) that triggers a certain emotion. 

14 The following analysis resumes, very briefly, that to be found in 
the article “Guilherme de Almeida e a história do haicai no Brasil”, 
from the book Estudos de literatura brasileira e portuguesa,  
as already mentioned. 

15 A taste of mulberry
 Eaten in the Sun. Life
 Was known as: “Now”.
16  “CHILDHOOD”
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Now it is a feeling that recreates a sensation as a 
symbol of something lost. 

As such, the first popular adaptation haikai of haikai 
in Brazil in fact consisted of a suppression of its sin-
gularity and its adoption simply as a format, a space 
for exercizing virtuosity, almost as if it were some 
type of shortened sonnet.

III

The next moment in the history of the incorporation 
of haikai of Brazilian literature – the second teeth-
ing, using Oswald’s words – had a diametrically 
opposite focus with deeper, broader repercussions. 

As had happened previously, the inspiration and 
information comes from outside the country, not from 
the haikai production in Japanese – brought to Brazil 
by Japanese immigration from 1908 – neither from 
contact with the Japanese community [in Brazil].

The direct source is an essay by Ernest Fenollosa 
(1853–1908), an American who had lived for many 
years in Japan and had become a great expert in Jap-
anese art. This work was called “The Chinese Writ-
ten Character as a Medium for Poetry” and was only 
edited in 1919 by Ezra Pound, who commented on it 
in many of his notes17.  

It was this text by Fenollosa that gave Pound an 
idea of great importance for the development of his 
poetry: that Japanese and Chinese poetry possess an 
extremely efficient compositional principle, differ-
ent from the western logical order. 

According to Fenollosa, “in this process of composi-
tion, two things put together cannot produce a third 
one, but they suggest a fundamental relationship 
between them”. This is the principle of montage, 
which for Fenollosa and Pound would guide both the 
creation of their own ideograms and the work of arts 
generated by an ideogrammatical civilization.

Starting from this principle, Pound would point 
out the value in haikai of the organizational format 

of discourse by juxtaposition, where the relation 
between the juxtaposed parts is metaphorical in 
nature. Ideogrammatical composition was, as is 
known, of great importance to Pound’s thinking, 
who could see in it the basis for Imagism, as well as 
the structural principles for his masterpiece Cantos.

It was through Pound that haikai had a pronounced 
effect on the new Brazilian poetry. And it was 
through his efforts and works that reflection on Japa-
nese and Chinese poetry and writing acquired a nota-
ble importance for Brazilian critics, via the works of 
Décio Pignatari, Augusto and Haroldo de Campos, 
who, since 1955, had been spreading Pound’s ideas 
in Brazil, turning reflection on the “ideogrammati-
cal principle of composition” into one of the central 
points in the new vanguard poetry called “Concrete 
Poetry”18. 

The interest of the Concrete Poetry movement in 
haikai is principally manifestedby the publication 
in the Estado de S. Paulo newspaper of two articles 
by Haroldo de Campos, in 1958 and 1964: “Haicai: 
homenagem à síntese”19 and “Visualidade e concisão 
na poesia japonesa”20. These articles, later incorpo-
rated into the book A arte no horizonte do provável21 

(1969), put forward – in addition to Pound’s ideas 
and the relevance of haikai to their constitution – 
comments on Sergei Eisenstein’s text on montage 
(Film form, 1929) and also some examples of trans-
lations of classical Japanese haikai, according to 
Fenollosa and Pound’s ideas on the ideogram22. 

Because of his way of thinking, Haroldo de Cam-
pos held his attention on the ideogram, placing it at 
the center of everything as the structural principle 
of haikai poetry. As such, he practically reduces the 
interest of haikai for our tradition to the literary pro-
cedure of the ideogrammatical production. 

17 There is a Brazilian translation in Haroldo de Campos (org.) 
Ideograma – lógica, poesia, linguagem. São Paulo: Cultrix / 
Edusp, 1977.

18 For an analysis of the role of the ideogram in the production of the 
concrete poetry project see Franchetti, Alguns aspectos da teoria 
da poesia concreta (Campinas: Editora da Unicamp, 1993). For 
more detailed comments on Haroldo de Campos’ translation, see 
Franchetti, “Apresentação”, in Haikai – antologia e história. 
(Campinas: Editora da Unicamp, 1996).

19 “Haikai: in praise of synthesis”
20 “Visuality and concision in Japonese poetry”
21 “Art on the horizon of the probable”
22 A arte no horizonte do provável. São Paulo: Perspectiva, 1969. 

The Eisenstein essay was also translated in the book Ideograma, 
op cit.
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Consequently, his translations, compared to original 
texts, suffer from an excessive emphasis on the tech-
nique of composition and from a distancing from 
what constitutes and charaterizes a good part of the 
actual haikai format in the Bashô tradition: dialogue 
with something that is not said, modesty as a val-
ue in composition, and the rejection of gloss gained 
purely by the manipulation of words. 

In this sense, even with all the differences of era and 
place from which they speak, Haroldo de Campos’ 
approach to haikai is similar to that of Guilherme 
de Almeida. That is to say, both see haikai from an 
essentially formal point of view, and both are seek-
ing room for technical virtuosity in haikai (as a lyri-
cal production or as a translation).

None of the three principal poets and idealists of 
Concrete Poetry dedicated themselves to producing 
haikai. In this movement, only Pedro Xisto (1901–
1987) produced haikais, publishing a collection of 
them in a book called Partículas, in 198423. 

The period between the launch of concrete poet-
ry launching and the compilation of Pedro Xisto’s 
haikai was, for many reasons, the golden period for 
haikai in Brazil in terms of its dissemination and 
adaptation.

These milestones bookend the productions of two 
authors who made haikai definitively popular in 
Brazil: Paulo Leminski and Millôr Fernandes.

IV

Millôr (1923), who was also a founder of the famous 
newspaper Pasquim, have always had his works 
published in large-circulation magazines such as O 
Cruzeiro and Veja. From 1948, he published satir-
ical, comical, lyrical and even just witty tercets, 
which he called “Hai-Kais”. Published together in a 
book in 1986 and currently available on the author’s 
homepage, they are poems of great dissemination 
and public success.

The Millôr’s “Hai-Kai” is usually an epigram (most 

times composed by a single phrase) in three free vers-
es, with a rhyme between the first and the third verses. 

To Millôr, as he has himself put on record, the haikai 
is a “fundamentally popular and frequently humor-
ous in the most metaphysical sense of the word”. At 
the same time, he informs that his interest in haikai 
as an “economical and direct form of expression”, 
dates from 1957, when he was the head of the humor 
section at O Cruzeiro magazine.

Always accompanied by a drawing by the author to 
complete the poem’s meaning, to dialogue with it or 
merely as an illustration, their main characteristic is 
to produce a witty saying, whose irony as a rule is 
accented by the sing-song tone provided by the use 
of pronounced rhymes. 

The colloquial and ironic tone relate the Millôr’s 
hai-kai to Oswald de Andrade’s poetry (especially 
that in the Primeiro Caderno) and integrate him into 
the poem–joke style of Brazilian Modernism. The 
disposition into three spatial segments, however, 
seems to be the only thing that he took from the tra-
ditional poem.

Colloquialism and irony are also characterics of the 
haikai of Paulo Leminski (1944-1989)24.  Neverthe-
less, in his case, the interest in haikai is not limited 
to this or to the tercet’s free style.

The importance of Leminski to the story of the 
appropriation of haikai by Brazilian culture is con-
siderable, because it would bring together the tech-
nical approach of concrete poetry and zen oriental-
ism, which was typical of the conterculture of the 
late-20th century. Caetano Veloso rightly defined it 
as a “mixture of concretism with beatnik” and saw in 
it a “Haikai with a background in Brazilian culture”.

In Paulo Leminski’s texts can be found, revived by 
a call to practice the “Zen” way of life, the presence 
of Allan Watts – mentor of Californian orientalism 
in the 1950s and 1960s, a brilliant intellectual who, 
when it comes to the subject of spreading the Bud-
dhist religious thought, was only two rivaled by D. 
T. Suzuki – and Reginald Blyth, who wrote some 

23 Pedro Xisto, Partículas, org. Marcelo Tápia, São Paulo: Massao 
Ohno/Ismael Guarnelli, 1984.

24 For an analysis of Leminski’s position in the new brazilian 
poetry, see the article “Pós-tudo: a poesia brasileira depois de 
João Cabral”, from the book Estudos de literatura brasileira e 
portuguesa, cited above.
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of the fundamental texts about Japanese thought and 
poetry of the 20th century.

Besides being a good poet, Leminski also had the 
gift of using the media with skill and efficiency. Sus-
picious of academic formality and what he called the 
“Aristotelian logic “ of language in concretism, he 
appealed to the irrational experience as a source of 
knowledge for haikai and for everything else. “Who-
ever wants to understand zen”, he said, “ should 
enroll at the nearest martial arts academy.” 

At the same time, he could maintain a relationship 
with technical virtuosity and intellectual “sharp-
ness” marked by a playful tone in a register between 
innocence and wonderment. 

Many of his poems have an unmistakable “haikai 
flavor” and a great freedom regarding their forms, 
which sometimes allows the use of rhymes and asso-
nance, sometimes the use of blank verse without 
meter, and sometimes the poem has a visual com-
position, taking advantage of space and the physical 
forms of letters and words. 

As such, when related to the Brazilian tradition, his 
haikai represents a moment of spectacular adaptation 
of the format and genre to Portuguese, combining 
an emphasis on the technique of ideogrammatical 
montage – to which he was very attentive – with the 
traditional Japanese call to base haikai in a practice, 
i.e., to see it as a life choice, a way of bringing the 
poetry into everyday life, identifying it as the most 
graceful and good-humored expression of the most 
basic sensory experience.

V

In this brief history, such as I have been telling it 
until now, there is an enormous absence: the Japa-
nese community settled in Brazil who had arrived 
in successive waves of immigration, a process that 
started a century ago in 1908.

However, this absence can be explained. Although 
the Japanese community keeps up haikai produc-
tion in the Japanese language and some of its mem-
bers have been involved in the important work of 

spreading and adapting haikai to the Brazilian way, 
the appropriation of its form and spirit happened 
almost without their participation.

It is right to say that Guilherme de Almeida had con-
tact with Masuda Goga and other Japanese haikai 
practitioners, but the result of his work shows that 
he did not base his experience on the immigrant tra-
dition. Those who did, such as Jorge Fonseca Jr, for 
example, remained unknown and without an expres-
sive work.

Thus, if history ended at haikai’s moment of glory in 
Brazil – Leminski’s moment of renown as a poet – 
there would be no need to refer to the practises of the 
Japanese community, despite it being a very inter-
esting and noteworthy tradition for which Nempuku 
Sato (1898-1979) was a pre-eminent figure.

Nempuku Sato was a disciple of Kyoshi Takahama 
(1874-1959), who in turn was one of the principal 
disciples of Masaoka Shiki (1867-1902) the restor-
er of traditional haikai in Japan and one of the four 
important figures of the art, along with Bashô, Issa 
and Buson.

When Nempuku emigrated to Brazil, his master 
gave him the mission of sowing haikais in the coun-
try. And that was exactly what he did, composing in 
Japanese and spreading this art within the immigrant 
groups. One of his disciples was Hidekazu Masuda 
Goga (1911), who years later in São Paulo, in the 
company of Teiiti Suzuki –a professor at the Univer-
sity of São Paulo – would keep the fire of Japanese 
haikai burning.

And here we get to the last chapter of the history of 
haikai in Brazil, leading up to the present day.

At the end of the 1980s, Masuda Goga took part in 
the creation of a center – still active – for the produc-
tion of traditional Japanese haikai in the Portuguese 
language. Besides the regular practice along tradi-
tional lines, Goga researched into the acclimatiza-
tion of haikai in Brazil, resulting in a book published 
both in Japanese and Portuguese, in 1986 and 1988, 
entitled “Haikai in Brazil”, which was basically of 
an informative nature25.  In the following decade, in 

25 Goga, H. Masuda. Burajiru no haikai (O haicai no Brasil). 
Tóquio: Haiku bungakukan kiyô, v.4, 1986. O Haicai no Brasil. 
São Paulo: Oriento Company, 1988.
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1996, he and his niece Teruko Oda, published the 
first Brazilian dictionary of kigo (words referring to 
the seasons of the year), using for examples haikais 
composed in the traditional way 26. 

The group formed around Masuda Goga represents a 
new phase in the appropriation of haikai into Brazil-
ian literature. For the first time, the traditional prac-
tice of Japanese haikai is transposed directly into 
the national language, with all the difficulties this 
implied, starting with the classification of kigos in a 
country that crosses 20% of Earth’s latitude.

From the viewpoint of this group, the specifics of 
haikai are used to promote a wide or an intense per-
ception of the world, through the sensation linked to 
the succession of seasons in the year. 

The importance of the flow of seasons to classical 
Japanese haikai cannot be overemphasized. On read-
ing the texts of the masters of the genre, it is quite 
clear that the specificity of haikai resides in reduc-
ing the poem to the contrast between the fugacity 
of sensation and its resonance in the various strings 
of sensitivity and memory. Classical haikai uses 
kigo to place this sensation in a wider framework. 
Many times, kigo represents the here-and-now, the 
feeling that originates from a certain emotion, but 
sometimes it allows the creation, very economically, 
of a characteristic mood that involves and attributes 
meaning to a given sensory impression. This is why 
kigo has such importance in Japanese haikai.  

Due to traditional extraction, the group’s practices 
emphasize respect for kigo and promotes its system-
atic classification. Sometimes, the urge to classify 
and establish Brazilian seasonal terms seems to be 
the primary objective to the detriment of haikai. This 
is especially the case for haikais that make use of 
unusual words, such as hibernal, vernal, arrebol, 
etc. In other cases, the pursuit of seasonal contexting 
at any price produces an artificial effect that is also a 
hindrance to an accomplished poem.

In general, the poetry made by this group is not very 
effective from a poetic point of view. But there are 
already noteworthy highlights. Nisei poet Teruko 

Oda stands out from the whole not only for the work 
she has been producing, but also for her intense edu-
cational activity in workshops, contests and the lead-
ership of haikai groups. 

Characterized by her clear social concern and some-
times let down by some sentimentalism, her haikais 
have received wide acceptance, especially in the 
school environment. One of her books was recently 
acquired by the State of São Paulo government as 
part of a library development program for public ele-
mentary schools. This is a noticeable example of the 
form assimilating, because this book – now includ-
ed in São Paulo’s school libraries – makes available 
haikais in the traditional Japanese format, i.e., guid-
ed by the practice of haicai in Japanese within the 
communities.

Currently there are several aspects of Brazilian 
haikai that coexist actively in Brazil: the traditional-
ist, the zen-inspired, the type adopted by Guilherme 
de Almeida, the epigrammatic and the concretist 
style. The apparent novelty is the syncretism that 
operates between them (with the exception of the 
Guilherme branch, which has little dialogue with the 
others), and this reinforces the incorporation of prin-
ciples and practices of traditional haikai, previously 
understood to be more an activity, an apprenticeship 
in a particular way of looking at the world and using 
language, rather than a compositional technique or a 
fixed and exotic format.

This new moment, for this very reason, makes it pos-
sible to imagine that poetry of Japanese origin will 
continue to have an interesting role as a counterpoint 
in Brazilian literature – given its unique and simulta-
neous demand for the impersonality of language and 
its reduction of the poem to a concrete sensory expe-
rience – to the dominant tendencies in current Brazil-
ian poetry, which also interact in a diverse manner: 
the administration of the heritage of the minimalist 
concrete poetry of João Cabral de Melo Neto (1920-
1999), the ever-present confessional efflorescence, 
and the persistent academic belletrism.

26 Goga, H. Masuda and Teruko Oda. Natureza - Berço do Haicai. 
São Paulo: Empresa Jornalística Diário Nippak, 1996.
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　日本の丹下健三（1913－2005）とブラジルのオス
カー・ニーマイヤー（1907－2012）は、ともにル・コル
ビュジエの影響を深く受けて建築家としてのキャリ
アをスタートさせ、ともに20世紀後半の世界を代表す
る建築家として活躍した。
　このことは良く知られているけれど、ある時期の丹
下が、ニーマイヤーのある作品の影響を強く受けた事
実は、日本でもブラジルでも余り知られていない。20
世紀後半の建築における日本とブラジルの関係を具
体的に示す例として、報告したい。

　丹下がル・コルビュジエの作品を知ったのは、1932
年、19歳のときのことだった。当時、広島の旧制高校
の最終学年の学生だった丹下青年は、進路に悩んでい
た。大学を受験するに当たり、何を専門にするか選ば
なければならないからである。理科系にするか文科系
にするかそれとも芸術系か。
　そんな時、学校の図書室で手にした欧米の美術雑誌
に、珍しい形をした建築の模型写真と図面の載ってい
るのを見た。それが、ル・コルビュジエのソヴィエト・
パレスのプロジェクト（1931）だった。衝撃を受けた丹
下は、ル・コルビュジエのような建築家になることを
心に決めた。そして、東京帝国大学に入り、建築を学
び、1938年卒業後は、前川国男（1905－1986）のアト
リエに入る。前川は、ル・コルビュジエに学んだ（1928
－1930）最初の日本人建築家にほかならない。
　当時、日本は中国との戦争に入っており、前川のアト
リエでの仕事は、木造の小建築しかなかった。仕事には
恵まれなかったが、前川を通して、また坂倉準三を通し
て、ル・コルビュジエのあれこれを聞くのが大きな楽し
みだったと、晩年の丹下は私に語っている。坂倉は、前川
につづき、ル・コルビュジエに学んでいる（1931－1936）。
1941年には前川のアトリエを辞め、大学に戻っている。
　敗戦前、1930年代の日本の建築界では、前川、坂倉、
丹下らのル・コルビュジエ派は、少数派にすぎなかっ

た。日本が1868年に開国して欧米建築を受け入れて
以来の主流派であった歴史主義建築（ネオ・バロック、
ゴシック・リヴァイヴァルなど）は傾いていたが、まだ
力を残しており、とって代わったモダニズム建築の陣
営は、バウハウス派が中心をなしていた。
　1930年代の段階では、バウハウスとル・コルビュジ
エの間に、その後明らかになるような大きな本質的な
差があるとは、世界のほとんどの建築家は気づいてい
なかった。日本もそうで、バウハウスとル・コルビュジ
エは同じと思われていた。
　ところが、丹下は、1930年代初頭の段階で両者の差に
気づき、日本のバウハウス派の代表作〈東京逓信病院〉

（1937年 山田守設計）について、「衛生陶器」と罵倒して
いる。また1939年には、名高い論文「MICHELANGELO
頌」を発表した。ブルネレスキとミケランジェロを比較
し、ブルネレスキの幾何学的造形を死んだ幾何学と批
判し、ミケランジェロの力動的造形を高く評価し、そ
の上で、ミケランジェロの跡を継ぐのはル・コルビュ
ジエとした。この論文の中では、死んだ幾何学のブル
ネレスキが20世紀の誰に当たるかは書いていないが、
もちろんそれはバウハウスのグロピウスであった。な
ぜちゃんと書かなかったのかについて丹下は、1930
年代の日本では、バウハウスやグロピウスの勢力は大
きく、批判はできなった、と私に語っている。
　1930年代の段階で、丹下は、サヴォア邸（1929－
31）のル・コルビュジエではなく、ソヴィエト・パレス

（1931）とスイス学生会館（1930－32）のル・コルビュ
ジエを高く評価し、一方世界の20世紀建築を牽引する
バウハウスとグロピウスを批判し、両者の差をブルネ
レスキとミケランジェロに借りて理論づけていた。
　しかし、日本は戦争体制に入っており、丹下に設計
の仕事は一つもなかった。
　仕方がないので、丹下は、戦時下の大学でイタリアの
歴史的な広場の研究と、日本の伝統的建築の研究と、実
現を前提としない架空のコンペに力をそそいでいる。

藤森 照信
建築家／東京大学名誉教授／工学院大学特任教授

丹下健三とオスカー・ニーマイヤー
建築設計の対話
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架空のコンペでは、伝統の伊勢神宮の形をル・コルビュ
ジエの造形で洗ったような珍しい案を出し、審査員達
を驚かしている。

　1945年、日本がアメリカとの戦いに敗れたとき、丹
下は32歳だった。32歳になっていたが、作品はまだ一
つもない。敗戦時には東京大学建築学科の学生だった
が、敗戦後すぐ助教授に上がる。
　そして、1948年６月、運命の広島平和記念カトリッ
ク聖堂のコンペが開かれる。
　1945年8月6日、広島に落とされた原子爆弾は、広
島の町を一瞬にして吹き飛ばし焼き尽くした。焼失し
た一つにカトリック系の教会があり、辛くも生き残っ
た神父のドイツ人フーゴ・ラッサールは、戦後、教会の
再建にあたり、自分の属するイエスズ会に働きかけ、
ローマ法王ピオ12世を動かし、世界平和の象徴として
の聖堂をコンペで建てることにした。
　相談を受けたカトリックの建築家今井兼次は、審査
員とコンペ要領を決める。
　審査員は、建築界から、堀口捨巳、吉田鉄郎、村野藤吾、
そして今井兼次。教会側は、フーゴ・ラッサール、グロッ
パ・イグナチオ（イエスズ会本部の建築家）、荻原晃（カ
トリック広島教区長）、そして後援の朝日新聞から一名。
　要項はデザインの方向性について次のように言う。

 「本計画に於いては優れた日本的性格を発揮すると
ともに戦後日本の新しい時代に応ずる提案を望ん
でいる。此の趣旨に基づいて下記の要項を掲げる。
１. 聖堂の様式は日本的性格を尊重し、最も健全な意

味でのモダン・スタイルである事、したがって日本
および海外の純粋な古典的様式は避くべきである。

２. 聖堂の外観および内部はともに必ず宗教的印象
を与へなければならない。

３. 聖堂は記念建築としての荘厳性を持つものでな
ければならない。

　以上のモダーン、日本的、宗教的、記念的と云ふ要
求を調和させる事が此の競技設計の主眼である」
※〈丹下健三・藤森照信著『丹下健三』新建築社 2002より〉

　審査員の人選も、デザインの方向性についての指示
も、よく考えられ、理想的といっていいであろう。しか
し、応募する建築家にとって、モダーン、日本的、宗教
的、記念的の四つの内容は、あちらを立てればこちら
が立たずで、調和させるのは至難の業というしかな

い。モダンにして日本的というだけで難しいというの
に、それに宗教的と記念的が加わるのである。
　コンペが発表されると、その審査員の顔ぶれと要項
の内容に、多くの建築家たちがふるい立ち、案を練り、
応募した。
　もちろん丹下も応募した。案を見てみよう（図１）。
まず全体の配置は、直交する二本の道に面して敷地内
に広場を設け、広場を囲んで回廊を巡らし、回廊の周
りに聖堂、鐘楼、講堂、会議室、宿舎などを配置する。広
場といい、回廊といい、戦時下に丹下がイタリアの広
場や日本の古社寺から学んだ都市的デザインがうま
く活かされている。
　建築はどうか。聖堂は放物線のシェル構造を基本と
し、放物線状アーチのファサードには、装飾的なコン
クリートブロックが積まれ、一部にはステンドグラス
がはめられている。
　シェルの聖堂と広場を挟んで向かいに立つ鐘楼も
目立ち、上広がりの角塔状である。
　建築表現のポイントが、シェル状聖堂と上広がりの
角塔の二つの組み合わせにあったことは、丹下が保存
していたコンペ案設計中のパースにより分かる（図２）。
　よく工夫された配置計画と、印象深い建築デザインか
らなる丹下案は、果たして当選することはできたのか。
　審査結果は、応募者の誰にとっても意外だった。当
選者はいなかったのである。
　一等当選ナシ。二等は丹下健三、井上一典、三等は前
川国男、菊竹清訓。

　一等当選ナシとは、審査委員会でいったい何があっ
たのか。委員の間で、大きく評価が分かれた。建築家四
人のうち、堀口は丹下案を一等、前川案を二等に、吉田
は前川案を一等、丹下案を二等に推した。
　堀口、「心行くままな気持ちから推すとすれば、広島
平和記念カトリック聖堂案は、第一に丹下健三君の
案、第二に前川国男君の案」
　吉田、「前川氏のブロック・プランは考えつくされて
いて、一点の非難すべき箇所も見出し難いほどに見事
なものであった。構造や形態はきわめて進歩的で、高
度な質を持っていたが聖堂としてその表現が能動的
に過ぎる憾みがあった。丹下氏の案では諸建築の配置
が合目的的であったにもかかわらず、多少、模型的な
感じをうけたし、建築形態的にも技巧的なところが多
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すぎた。とはいえ、統一のとれた、創造性の豊かな力作
であった」。
　これに対し、村野と今井は、反対だった。
　村野は、モダーンと日本的の矛盾しがちな二項がど
う扱われたかについて、「新しい傾向の建築的操作に
よって、簡単にそれ（矛盾）を超克し、或は事更に之を
回避して居た」と批判し、さらに加えて「審査中に困っ
たことは、図面の仕上げ方で、影などが真っ黒に塗ら
れたりして、多大な努力を払われた様に思われるが、
其の割に、見る方では左程の効果を感じないし、いつ
までもコルビュジエの建築の構想から図面の仕上げ
の末端に至るまでつきまとって居るのには驚きもす
る。……いい加減捨象されていいのではないか」
　今井は、モダーンばかり強調され、日本的、宗教性、
記念性の三つがはなはだ弱いと批判した。
　村野も今井も、コルビュジエ的デザインや、日本的、
宗教性、記念性の欠落を批判するものの、一等当選ナ
シとまで決めるつもりはなく、丹下か前川のどちらか
で妥協しても良いと考えていたであろう。このような

ことはコンペならよくあるし、一等当選ナシではコン
ペの基本理念に反するからである。
　にもかかわらず、ナシに決まったのは、教会側委員
の丹下案への強い反対だった。
　審査総評は次のように言う。
「二等当選の丹下氏の案はまさしく優れた創造的建
築技術的な作品である。けれども海外の同類の聖堂建
築が全世界のカトリック方面からの強い反感と拒否
に遭ったのでこの提案を広島記念聖堂として実施す
ることは不可能と思う」。
　今井によると、前年、ローマ法王ピオ12世は、広島
のコンペをにらんでのことと思われるが、「最近ある
人によって教会内に入れられた芸術様式は真の芸術
をゆがめたものとしか思われない」との一文を発し、
それは広島に届いていた。
　コンペの後、ローマ法王ピオ12世の勅文を前に、堀
口は言う、「私共は、私共が最も優れた案と思うもの
が、一等になれないならば、せめてその上に位する何
ものもない事を望んで、引き下がったのである」。

図１　広島平和記念カトリック聖堂コンペに提出した丹下健三の案
〈丹下健三・藤森照信著『丹下健三』新建築社 2002〉



19丹下健三とオスカー・ニーマイヤー――建築設計の対話　藤森照信

Terunobu FUJIMORI

　かくして丹下案は一等ナシの二等となるのだが、さ
てでは、丹下案を引き下ろすこととなった同類の海外
の聖堂建築とは何だったのか。
　それが、オスカー・ニーマイヤーが 5 年前に実現し
たブラジルはパンプーリャの〈聖フランシスコ・デ・ア
シス教会〉（1943）だった。
　丹下がコンペ案の制作にあたり、〈聖フランシスコ・
デ・アシス教会〉に想を得たことは、同教会とコンペ案
のパースをくらべてみれば一目瞭然であろう。シェル
の教会は、同教会以前にはないし、上広がりの角塔の
鐘楼はそのままに近い。
　丹下は、５年前のニーマイヤーの教会を参照するにあ
たり、おそらく、同教会が、音響上やカトリック的宗教
性の問題から、カトリック内で総スカンを食っていたこ
とも、ローマ法王の反発も知らなかったのであろう。
　かくして、丹下案は二等に降ろされ、実現すること
はなかった。
　このコンペのその後をのべておこう。当選案ナシに
終わった後、教会側は今井と相談し、コンペ後 6年し

て1954年に広島平和記念カトリック聖堂は完成して
いる。戦前の1930年代の段階でル・コルビュジエの影
響を受け、戦後コンペ段階では、「いつまでもコルビュ
ジエの……つきまとって居るのには驚きもする」と述
べた村野藤吾の、独特の建築表現が実現している。ドイ
ツ表現派のポール・ボナッツの影響が基本になってい
るが、正面入口のピロティ状の作りと、打ち放しコンク
リートには、ル・コルビュジエの影を否定できない。

　丹下にとって、ニーマイヤーの〈聖フランシスコ・デ・
アシス教会〉の存在はよほど大きかったらしく、1948
年のコンペで落ちた後、６年して、1954年、清水市庁舎
の屋上で、同教会へのオマージュをそっと呈している。
　〈聖フランシスコ・デ・アシス教会〉のシェルの造形
に影響を受けたと推測される作品が、この時期、いく
つか現れる。たとえば、1952年の外務省コンペ案の講
堂部分の屋根はどうだろう。明らかにニーマイヤー的
曲面といえるだろう。翌53年に実現した〈広島子供の
家〉のマッシュルーム型のシェルはどうだろう。ニー

図２　コンペ案設計中のパース
〈丹下健三・藤森照信著『丹下健三』新建築社 2002〉
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マイヤー好みの局面にちがいない。
　丹下はどうして、1940年代後半から50年代前半に
かけての時期、ニーマイヤーの影響を受けたのだろう
か。ニーマイヤーの作品のなかに、他の世界の建築家
たちには無い何を見ていたのだろうか。
　戦後、丹下の建築は世界的な評価を受けるようにな
るが、その最初の評価は、打ち放しコンクリートによ
る柱、梁の構造の美しさに対してであった。代表作、
柱・梁がむき出しになる広島ピースセンター（1949－
55）や香川県庁案（1955）や、梁の外側に鉄骨のテラス
が回る東京都庁舎（1958）である。こうした表現はとり
わけアメリカの建築家たちを強く刺激し、たとえば
エーロ・サーリネンは丹下作を見に来日し、香川県庁
と東京都庁に学んで、ディア・カンパニーを作ってい
るし、ポール・ルドルフは香川県庁の庭の側壁を手本
に代表作イエール大学美術学部の仕上げを決めてい
る。ルイス・カーンの出世作イエール大学美術館（1947
－57）の打ち放しコンクリートの柱・梁を露出した表
現も、丹下の影響にちがいない。
　とりわけ高く評価したのはワルター・グロピウスに
ほかならず、丹下は、グロピウスに招かれて、MITで教
えているし（1959－1960）、一緒に『日本建築における
伝統と創造』（1960、中央公論社）を刊行している。新建
築社が、英文の国際版『The Japan Architect』を刊行、
その創刊号で丹下を特集した時（1956）、グロピウスは
わざわざ新建築社に私信を寄せ、「これで世界の建築界
は月の世界のことを知ることができる」と書いてきた。
　こうした丹下に対する最初の国際的評価は、打ち放
しコンクリートの柱・梁によって美しい四角な箱を実
現したことに対してだった。
　丹下以前、機能主義、合理主義、国際主義が求める四
角な箱は、グロピウス、ル・コルビュジエのように厚い
打ち放し壁柱に支えられた石張やコンクリートの壁
か、それともミースのように鉄骨の柱梁にガラスか、い
ずれかによった。丹下が影響を受けた日本の打ち放し
コンクリートの先駆者アントニン・レーモンドが手本
とした世界の打ち放しコンクリートの先駆者オーギュ
スト・ペレも、なぜか打ち放しコンクリートの柱の表現
には力を注いでいるが、打ち放しコンクリートの柱、梁
を表現の主役として前面に出す試みはしていない。
　建築の構造には古来、影、柱梁、トラス、アーチ、ドー
ム（シェル）、吊り、が知られているが、柱梁について打

ち放しコンクリートで美しさを生むことに成功した
のは丹下が最初なのである。
　でも、意外に思われるかもしれないが、丹下は柱梁
の成功と世界の高い評価に対し、満足していなかっ
た。なぜなら、柱梁により生まれる形は、必然的に四方
な箱型だったからである。
　若き日に、バウハウスとグロピウスの白い箱型のデ
ザインに対し“衛生陶器”と罵倒した心情は生涯ずっ
と変わらなかった。丹下が、20世紀建築を開いた巨匠
たちのうちその建築を尊敬していたのは、まず第一に
ル・コルビュジエ、第二にミースだった。白い箱型に大
ガラスのグロピウスは嫌いだった。しかし、丹下を世
界に引き出してくれたのはグロピウスであり、恩人で
あるから、その作品が嫌いなことはできるだけ隠して
きた、と晩年の丹下は私に語っている。丹下は、柱梁に
よって四角な箱型の表現をする時、きまって箱型では
ない造形を加えることを忘れなかった。時にはバルコ
ニーによる装飾的にぎやかさを加え、時にはシェルに
よる動きを加えた。
　40年後半から50年前半という第二次大戦直後の時
期、箱型でない造形を求める丹下にとって、ニーマイ
ヤーの〈聖フランシスコ・デ・アシス教会〉は数少ない
手本だった。
　放物線シェルと末広がりの角塔が屋上に取ってつ
けたように載る清水市庁舎は、失敗作というしかない
が、どうしてあのような失敗が起こったのか。丹下は、
1951年、アメリカではじめてミースの作品に触れ、強
い衝撃を受ける。これからの時代は、ル・コルビュジエ
ではなくミースではないか、とまで書いている。
　ミースの鉄とガラスを手本に清水市庁舎の設計は
進められるが、しかし、丹下は、鉄とガラスの箱には、
結局、どうしてもなじめなかった。そこで、屋上に、
とってつけたように放射線シェルと末広がりの角塔
を載せたのだった。箱型と箱型でない造形の矛盾。丹
下は結局、生涯、此の矛盾を引き受けることになる。
〈聖フランシスコ・デ・アシス教会〉の放物線シェルの
なかに、丹下は、箱型には納まらない建築のダイナミ
ズムを見ていた。別の言い方をするなら、ソヴィエト・
パレスの質を見ていたのである。
　ソヴィエト・パレス案は、鉄筋コンクリート造の放
物線アーチ、鋼鉄ワイヤーの吊り、鋼鉄の大梁といっ
た構造体を表現として露出し強調したところに特徴
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があり、20世紀構造技術の構造表現主義の傑作であっ
た。ル・コルビュジエも、その後の長い作品歴のなかで
も、この案以上の構造表現作品は作っていない。
　結局、この案は実現しなかったけれど、その後の20
世紀建築の歩みにとっては、かえって“地に落ちた一粒
の麦”の働きをすることになる。ソヴィエト・パレス案
の構造表現主義を象徴するのはアーチと吊りの二つで
あるが、とりわけ放物線アーチは、ソヴィエト・パレス
案へのオマージュのごとくして、ル・コルビュジエに後
続する建築家たちによって試み続けられている。
　たとえば、1942年にはリベラが〈EURのアーチ門〉
を計画している。43年のニーマイヤーの〈聖フランシ
スコ・デ・アシス教会〉の放物線シェルも放物線アーチ
の延長上とみていいだろう。1948年にはE・サーリネ
ンの〈ジェファーソン記念塔〉が実現する。アーチと吊
りの構造表現ということであれば、さらに後には、M・
Nowickiによりノースカロライナのドートン・アリーナ

（1953）が、グロピウスのオーディトリアム案が、E・サー
リネンによるイェール大学ホッケー場（1958）が作られ
ている。
　こうしたソヴィエト・パレス案を地に落ちた一粒の
麦とする後の実りのうち、実現した一番早い例が、
ニーマイヤーの〈聖フランシスコ・デ・アシス教会〉だっ
た。丹下が、広島平和記念聖堂コンペにあたり、〈聖フ
ランシスコ・デ・アシス教会〉に着目したのは、自分が
かねてあこがれる放物線アーチの最初の実りであっ
たことと、カトリック教会という似た施設内容であっ
たことの二つだろう。
　この頃の丹下が放物線アーチに強い思いをいだい
ていたことは、広島平和記念聖堂コンペ落選の翌
1949年に開かれた広島ピースセンターコンペでの案
を見れば分かる。ソヴィエト・パレス案へのオマージュ
のごとくアーチがモニュメントとして使われている。
このコンペ案は当選し、実現しているが、アーチは実
現せず、代わりに放物線アーチの小さなモニュメント
が作られている。
　丹下が、バウハウスを嫌い、ル・コルビュジエにあこ
がれたのは、ソヴィエト・パレス案のアーチと吊りに
象徴されるダイナミックな構造表現主義にあったの
だけれど、それを丹下が本当に実現することのできた
のは、平和記念広島カトリック聖堂コンペより16年後
の1964年、東京オリンピックの時の〈国立屋内総合競

技場, National Gymnasium for the Tokyo 
Olympics〉であった。
 二重の吊り構造のダイナミズムばかりが目立つけれ
ど、案の最初の段階では、客席部分が大きなアーチ上
をなしていたことが分かっている。丹下もこれをアー
チと呼んでいた。アーチと吊りからスタートしていた
のである。
　丹下は、19歳の時、ル・コルビュジエのソヴィエト・
パレス案に衝撃を受けて建築家への道を選んだ。35
歳の時、ニーマイヤーの〈聖フランシスコ・デ・アシス
教会〉を参考にした。そして、51歳の年、代表作〈国立
屋内総合競技場〉を作った。
　この三つに共通するのは、アーチと吊りのダイナ
ミックな構造表現にほかならない。丹下は、ル・コル
ビュジエが果たせなかった20世紀の構造技術を駆使
した建築表現という夢を、確かに果たしたのである。

　丹下は、建築家としての生涯の最後の方で、もう一
度、ニーマイヤーの仕事に関心を持った。それは最後
の代表作となる〈東京都庁舎〉である。都庁舎の設計
は、当初、コンペではなく丹下に発注されると誰もが
考えていたが、その段階でのこと、1985年の夏、丹下
は事務所のスタッフを連れて、ブラジリアへの調査に
出かけている。そして、ニーマイヤー邸でルイジ・コス
タと出会った。
　丹下は当初からツイン・タワーで案を進めている。
もちろん、ニーマイヤーの〈行政棟〉以外に、ミノル・ヤ
マサキの〈ワールド・トレード・センター〉のツイン・タ
ワーも調べているので、〈聖フランシスコ・デ・アシス
教会〉のように明確にではないが、〈ワールド・トレー
ド・センター〉から何らかの想を得た可能性はある。

　欧米圏以外の世界で、丹下とニーマイヤーは、ル・コ
ルビュジエ以後の20世紀建築を代表する二人の建築
家であった。
　丹下が、建築家としての生涯に渡り、ニーマイヤー
の建築に直接学び、あるいは強い関心を持っていたこ
とは以上のように明らかであるが、一方、ニーマイ
ヤーが丹下をどのように見ていたかは、日本では知ら
れていない。
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　日本移民がブラジルに到着してから、2008年で百
年を迎えた。その間、ブラジル人にはほとんど知られ
ることはなかったが、つねに文学創作を心の支えとし
てきた。笠戸丸移民は神戸を出港した時から俳句や短
歌を小さな手帳に書き記してきたし、1906年に受け入
れ準備にやってきた移民会社の職員鈴木貞次郎は、数
多くの短歌でリオ州やサンパウロ州の生活をいきいき
と描いている。1915年に創刊された最初の日本語新聞

『週刊南米』には、俳句の投稿欄があり、カルナバル、焚
火、汽車、霞など毎回、決まった題を設けて読者の作を
募った。数年後に創刊された『伯

ブ ラ ジ ル

剌西爾時報 Noticias 
do Brasil』（以下『時報』）や『日伯新聞 Diario Nippak』
でも、俳句や短歌の投稿欄はあるし、今日の日本語新
聞でもこの二つは大きく取り扱われている（日本国内
でも同じ）。現在でもこのような庶民的な文芸形式が
維持されている文化は他にはあまりないようだ。
　小説は俳句や短歌に比べて、敷居が高い文芸形式
で、そう誰もが書けるわけではない。それを書くには
構成力、文章力、時間を必要とする。それでも一部の移
民は非常に早い時期から小説に取り組んだ。1917年
の『時報』には、約2,000字（ポルトガル語で500語程度
か）の短編「三人連れ」が掲載されている。ほとんど三
人連れの年長者が旅立とうとしている物音に「私」が
目覚める内容で、筋らしい筋はない。この時期、新聞し
か日本語出版物はなかったし、日本では明治以来現在
にいたるまで、大きな新聞にはほとんどつねに小説が
掲載されている。新聞から移民の小説が始まったのは
当然のことだ。1919年にはシュラスカリアの女給と
日本人男性とブラジル人男性のおしゃべりを描いた

「シュラスコ」、三年前にブラジルに移住したがマラリ
アに倒れ、故郷の女の手紙を涙ながらに破り捨てる

「もだえ」のようなはっきりした人物と筋のある作品
が同じ新聞に現れる。しかしこれらは筆名もおざなり
で、文学的な意欲（作者意識）は見られない。青年が時
間つぶしに書いたとしか思えない。

サンパウロの街角で

　1920年代、サンパウロが急速に都市化したことはよ
く知られている。市電、マッピン百貨店、パウリスタ大
通り、トリアングロ地区（三角街）、マルチネリ・ビルディ
ング、市立劇場などコーヒー景気が作った新しい風景を
多くの詩人が讃えた。そのなかで日系人もまた風景の
一角を占めた。たとえば Blaise Cendrarsは“Paysages”

（1924, Au cœur du monde）のなかでこう書いている。
“… Je vois une tranche de l’avenue Sao-João/ Trams 
autos trams/ Trams-trams trams trams…..Au-dessus 
des poivriers de l’avenue se détache l’enseigne géante 
de la CASA TOKIO/ Le soleil vers du vernis”. (…Eu 
vejo uma fatia da avenida São João/ Bondes carros  
bondes/ Bondes-bondes bondes bondes/ Por cima das 
pimenteiras da avenida se destaca o anúncio gigante da 
CASA TOKIO/ O sol verte verniz)。 
　サンドラールにとって日系人は風景の異国的なアク
セントにすぎないが、日系人は見られるばかりではな
く、自らの眼で南米のメトロポリスを観察していた。
1920年代のサンパウロは人口の点では東京、大阪、名
古屋に劣るものの、中心部に限れば、日本の都市計画
がモデルとした欧米の都市により近く、建物も道路も
日本よりも先を行っていた。
　外国人としてサンパウロの中心街を闊歩する違和感
と昂揚感を、原田奈美男と署名された詩「異国の都の十
字街にて」は描いている（1928年10月28日付『時報』）。

赤、青の強き色のどよめき／・・・／われは、実
に／日出る国よりの旅人／赤、青の強き色のどよ
めき／強き弱き、／香と音波との流れ。／目に、耳
に、／寄せ来る濃きときめきは／外

とつくにびと

国人の我に／
只むなしさの習

ならわし

慣のみ・・・／ベルの音けたたま
しく流れ、／立てる守人の白き棒の／妙に、右よ
り左へとうごけば／赤、青の強き色のどよめきは

The Modern Literature of the Japanese Immigrants in Newspaper’s Serials between 1920 and 1930

細川 周平
国際日本文化研究センター

日系ブラジル文学の
モダニズム
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／又、／太き官
マ マ

覚を生々しく／我が眼に焼付けて
消ゆ／都の街の行進曲よ。／ああ！／我はエスタ
ンゼーロよ。

　信号待ちしながら交通巡査の身振り、雑踏を観察し
ているらしい「旅人」はたぶんまだブラジルに着いた
ばかりらしく、眼も耳も鼻も開いて新天地を感じてい
る。感覚の刺激過多を通したモダン都市の点描は、日
本のジャーナリズムで流行し、カクテルライト、けばけ
ばしい色の広告、騒音、ジャズなどを次々に挙げて新
しい生活の様相を描く文章が氾濫した。「行進曲」は速
度が感じられる状態を形容する本国の流行語で、著者
は数多の「行進曲」文を浴びるように読んできたのだろ
う。語彙やきざな文体から見て、中等教育、ひょっとす
ると高等教育も受けていただろう。原田にとってサン
パウロの十字街は既視（聴）感のある場所だった。しか
し似た「官覚」的体験なのに、雑踏から浮いている自分
に気づく。「日出る国」の出であることが強く意識に上
り、「エスタンゼーロ（異邦人）」と自分を定義している。
しかし本来の居場所がないと嘆いているのではない。
疎外感はなく、ポルトガル語を借用する余裕を見せ、
周囲から浮いていることを楽しんでいるようだ。
　当時ランドマークになっていたマルチネリ・ビルも
移民の眼を引いた。「聖市〔サンパウロ市〕の騒音は焦
立たしい機械性のものでない。それは叙情間

ママ

で朗らか
さのある色彩的香気に恵まれている街だ。白亜が緑的
に輝いて美しい。そこに頭角を抜いて燦然として聳え
ている。『伯人の誇りマルチネリが天に嘯いている』。
馥郁たる南風に薫られ、南欧風な韻律を加える音楽は
椰子の葉裏を思わせて不思議と魅惑的に翠緑と粉淆
する・・・」（1935年９月18日付『時報』）。このように
サンパウロでは騒音さえ心地よく響いた。街が気に
いっている証拠だ。翻訳で表わす事はむずかしいが、
語彙が豊かで筆者の教養が想像できる。椰子、「南欧風
な音楽」、南風（必ずしも南から吹いた風ではなく、南
国らしさの象徴的な意味だろう）のような異国情緒を
思い切り謳歌している。

青年の憂鬱

　サンパウロの大通りを堂々と歩ける日系人は少数
派で、多くは底辺層の暮らしに甘んじていた。モダン

青年の憂鬱は、匠（たくみ？）と署名された雑記「冬日
無為」では色濃い（1930年8月14日付『時報』）。彼はア
パートの半地下室（ボロン）に仮ずまいしている。その

「穴居の様な薄暗い室内」で、近所のピアノの音と自動
車の警笛が「いらいらしい都会行進曲」を奏でている
のを聞きながら、退屈紛れに落書きしている。

プロレタリアートの情死、ブルヂョアと芸者と女
給と、先生、モボ、モガの混血、ネオンサイン、ネオ
モボ、テレビヂョン、ネオモダニズムと並べて見
た。今度は徒然草、万葉、スポート性学、春秋、失
業、苦しからずや・・・書いては消し消しては書
きしていると止度もなくつまらない文字が後か
ら後から出て来て、原稿紙がまたたく間に草紙の
様になった。白髪、シラガ、性的興奮皆無、インポ
テンツ、ヒポコンデリー・・・

「ハ　ロ　ウ！セテ、クワトロシンコ、ゼロ！シン
セニョーラ！」

「アッ、Ｍさんですか？・・・」
灰色の空に黄褐色の翼を張った飛行機が科学的
騒音を鳴り響かせて窓から見て八〇度の大気の
中を東から西へ飛んだ。

　退屈紛れを文章に書くこと自体が、筆者の知性を示
す。ネオモダニズム、インポテンツ、ヒポコンデリーと
いうような語の選択や、文末の飛行機の「科学的」描写
は、日本ではやっていた新興芸術派の読者であること
がわかる。「新興芸術派」は川端康成、吉行エイスケら
都市生活を軽妙な文体で描く若い作家の集まりで、過
去の重みを捨て、写真や映画や大衆メディアと結びつ
き、欧米でいう新即物主義 Neue Sachlichkeit にだい
たい対応する。「苦しからずや」という落書き中唯一
の文は彼の偽らざる心境だろう。心は続いて老いの不
安に向かい、性的不満・不能を流行の性学sexology用
語で書き綴る。ちょうどヒポコンデリーと書いたとこ
ろで、交換手の機械的な声が妄想を中断する。
　苛々した思いの迷路を彷徨いながらたどり着いた
ところがヒポコンデリー。心の状態を客観化すること
は、治療につながる。落書きは書く自分から読む自分
に向けて書かれる無意識の文字化である。投書は他人
を想定して書くことである。落書きする自分を読者に
さらすことである。

Shuhei HOSOKAWA
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　この文では性的な不満が仄めかされているだけだ
が、20年代には日本人独身青年がブラジル人女性（特
に金髪、白人）に欲望を持つが、思いを遂げられないと
いう短編がずいぶん書かれた。なかには変態性欲を集
めたポルノグラフィーのような作もある。後には異人
種結婚をめぐる家族問題が日系小説の大きなテーマ
となったが、20年代は性欲が問題だった。同じ時期、
本国では谷崎潤一郎や川端康成が西洋文化と接触す
る特殊な地区（横浜、神戸、ダンスホール）を舞台に性
的魅力を放つ白人女性を娼婦のように描いたが、日系
青年はまさに西洋的な環境に放り込まれ、魅惑の女性
に翻弄された。彼女たちには、日本女性のような後腐
れがなく、他人として無責任につきあえた。性欲につ
いて書きながら性欲を「昇華」するという効用があっ
ただろう。架空の人物に破滅を代行してもらうような
ものだ。文学による自慰と同時に、移住前の大望を果
たせず、このままブラジルに居残るかもしれないとい
う青年の不安が、なぐり書きの短編から読み取ること
ができる。ブラジル女に誘惑される自分たちの弱さを
自嘲している。

社会主義文学

　日本では社会主義文学は20世紀初頭から書かれて
いる。1910年の大逆事件（過激派社会主義者が天皇の
暗殺計画を立てたとされる事件）をピークに弾圧され、
地下出版も多かった。しかしロシア革命の刺激もあっ
て、1920年代には運動は盛り上がった。文学が労働者
運動を鼓舞し、社会を変革すると信じられた。その波
はブラジルにも届いた。
　1920年代の新聞連載小説で、たぶん唯一「作品」の
まとまりを持ったのが、『伯剌西爾時報』に掲載された
坂井田人間の「狂伯爵」（1923）だった。作者は同じころ
に『南米評論』という雑誌を創刊したジャーナリスト

（本名は阪
さかいだ

井田善
ぜんきち

吉）で、1930年代には日本の軍国主
義を支持したとされる。「狂伯爵」は社会主義思想を信
じる日本人青年が、大地主で工場主である伯爵を面と
向かって糾弾するという現実離れした設定で、伯爵は
工場を労働者に破壊され、コーヒー園を水害で失い、つ
いには発狂して家族を殺害する。日系ブラジル文学の
最初の研究者前山隆は「素朴な理想主義を盛ったユー
トピア小説」と呼んでいる。『時報』は領事館の意向で

創刊された御用新聞で、社会主義思想についてはだい
ぶ検閲したらしい。またこの時期の同紙はあまり残っ
ておらず、断片しか読めない。したがって詳しくは述
べられないが、作者は思想的なアレゴリーを書こうと
意図したらしい。
　日本人青年の台詞はプロレタリアートとブルジョ
アの対立を教条的に述べるだけで、不自然に響く。そ
んな追求がなぜ理性あるはずの伯爵を発狂に導くの
か、理解に苦しむ。彼は紙の人形のように人格がなく、
ただ青年のことばにたじろぎ、一歩一歩、破滅してい
く。見方を変えれば、ブラジル人の地主や工場主に抑
圧される日本人移民の夢を代弁しているともいえる。
坂井田は大半の移民のように貧困に押し出されて海
を渡ってきたのではなく、既にマルクス主義思想を学
び、その二色刷りの世界観で、新来の少数民族の周辺
的な位置を把握した。初期移民のなかにごくわずかか
もしれないが、社会主義思想を持った人物がいたこと
が、この作品から確認できる。ただしそれは極めて少
数派で、「狂伯爵」のような思想を打ち出した小説は二
度と書かれなかった。ブラジルの社会主義者と日系人
が連帯した記録は見当たらない。
　その一方、プロレタリア詩はずいぶん見つけること
ができる。職工と署名のある「工場」（1924年５月16日
付け『日伯新聞』）は、工場の朝を力強く描写している。

うららかな朝空に煙立ち登る／工場街の静けさ
を破る汽笛に／蒸気汽鑵は機重機は旋盤機は／
タービーンはダイナモはモータは／ハンマーは
リーマはミシンは／凡ての生産労働の行進を始
める／人々はみなわき眼もふらずに／各行路を
驀地に駆るにも似て／活気に満ちたる真摯の雰
気は／あふれ出て四辺を罩める／汽笛よ！煙突
よ！ はた工場よ！　（中略）　／労働よ！ハン
マーよ！はた汗よ！・・・。

　ソビエト映画の一場面を思わせるような肯定的な
労働者像だ。工場、工具は近代文明の粋で、工員は集団
で近代性を表現するダンサーのようだ。ここには疎外
も搾取もなく、これまで虐げられた者の楽園であるか
のようだ。「狂伯爵」が労働者の反乱を理想化したよ
うに、この詩は労働現場を理想化している。こうした
労働者讃歌の詩はその後も五月一日ごろによく発表
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された。日本では20年代に禁じられた労働者の日
（メーデー）の集会を移民は少なくとも30年代末まで
祝うことができた。
　1924年のイシドーロ革命はある移民にとっては、
ロシア革命を連想させた（それを革命と呼ぶか、反乱
と呼ぶか、クーデタと呼ぶかは各自の政治的な立場に
よる）。まさにサンパウロで銃撃戦があった週に、『日
伯新聞』は花子という女性の名前を選んだ筆者による
次の詩が発表された。

花子「革命」
一九二四年七月／霧深き高原の都に／悲惨な曙明
け／赤き黎明の嵐訪れて／昂まり来る砲音に／平
和の安静は俄かに破れ／パウリスタノの心萎ひ／
脅えしその魂いづちにか徨ふ。
・・・今、私は思ふ／切に、切に、／木も仆れ／草も
枯れ／人も飢え／権利も秩序もなく／平和な緑の
一点もない／牛乳色の荒野／飢えたるロシアを。
そして私は又思ふ／あらゆる侮蔑と嘲笑と／虚
偽と偽善と罪悪で塊った／惨虐の鞭を投げかけ
る／ブルジョア的階級と／彼等を仇敵の如く／
刃向ふプロレタリアの／過労と病気と怨恨と／
呪咀と反抗と／そしてその裡に燃えくるめく／
現実苦に凝りしその叫びの／争闘いがみ合ひの
暁を（1924年7月18日付『日伯』）。

　イシドーロ将軍はレーニンに、サンパウロはサンク
トペテルブルグかモスクワになぞらえられている。花
子がブラジル政治の状況をどれだけ把握していたか
どうかはわからないが、市街戦を二つの階級の衝突と
見ている。写真や記事で日本にも冒険物語として伝え
られていたロシア革命の現場を目撃しているような
高揚感に見舞われたのかもしれない。このような社会
主義的感性は一部のインテリ層にしか共有されな
かったと思われるが、日本移民のなかに存在したとい
うことが重要だ。

園部武夫「賭博農時代」

　1920年代後半には、手なぐさみ、ひまつぶしのため
ではなく、生活の現実を見つめ、ブラジルの自然を愛
し、開拓地の労働を讃えるような文学が提唱された。

よく「植民文学」という概念が冠せられ（「植民」は移
民、開拓民の意味）、30年代初頭には新聞が懸賞募集
を始めた。創作は「文化的」な活動として認知され、そ
れまでの断片的、ポルノ的、退廃的な作が紙面に掲載
されることはなくなった。植民文学では新しい大地に
腰を落ち着け、エンシャーダと斧を振り下ろすような
素朴な農村生活が理想化された。これは同時代の日本
の農本主義文学に呼応している。トルストイの人道主
義やプロテスタントの労働観にもとづき、額に汗する
農民こそが、真実を生きていると考え、都市を嫌悪す
る傾向が強い。農業移民として定着することが日本か
らもブラジルからも期待されていたので、この文学傾
向は国策に合っている。95パーセント以上の日系人
が農村で暮らしていたので、移民集団を代表する文学
になるはずだった。もちろん現実主義 realism（その定
義は人さまざまだが）は真実を描くと考えられ、移民
の小説の本流として現在まで続いている。愛好家が小
説に取り組むときに最も手軽な手法が、自分の経験や
見聞をもとに、「ほんとうにありそうな」作り話の世界
や人物を作り上げることだ。30年代には開拓村に住
む日系夫婦や親子の葛藤、田舎教師の移住前の恋愛、
黒人カマラーダの復讐などがテーマに選ばれた。また
土や斧を讃える詩がたくさん書かれた。
　その一方で都市生活を扱う作品も少数ながら現れ
た。そのなかのひとつ園部武夫の「賭博農時代」（1932
年、『コロニア小説選集１』所収）は、トマト長者大村と
その愛人ルリ子のサンパウロ生活を描き、第一回ブラ
ジル時報短編小説募集の第一席を得た。著者は北海道
帝国大学出身で、1931年、エメボイ実習場第一期生と
してブラジルに渡航し、1939年ごろ帰国した井上哲
朗と考えられる。当時、本国ではやった新感覚派（新興
芸術派）の文体や構想を用いたブラジルで唯一の作品
で、主人公ルリ子のような退廃的女性は二度と描かれ
なかった。彼女のような消費と最新ファッションと
セックスの好きな女は当時日本ではモガ（モダンガー
ルの略、英語では flapper）と呼ばれた。物語の仕組み、
律動感のある運び、映画的な展開、不意の場面転換、
俗っぽい会話、女性の服装描写などに新しい文学潮流
からの感化が読み取れる。ルリ子はその名の通り（ル
リは宝石の一種）、「安宝石の蒐集」が趣味で、宝石ほし
さに大村と結婚のまねごとをしたとたんに、大村に反
発する市場の日系仲買人が策動して相場を崩し、大村
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の富は瞬時に消え、ルリ子は去る。
　ルリ子は「紅バラのガーターの結ばれた真白な脚」
を見せびらかしている。好きなものは「変態性欲」で、
コンデ組（日本人街コンデ・デ・サルゼーダス街に住む
無職無為の日本人）からは「プータ」（売春婦）と軽蔑さ
れている。しかし彼女は意に介さず、かえって彼らを
見下す。日系人社会からはみ出している。ルリ子は次
に高級ホテルの黒人の玄関番に、最後に大村にもプー
タ呼ばわりされる。彼女はコンデ組に対しては「移民
さん」、玄関番に対しては「クロンボ奴」、大村に対して
は「ミーリョの肥料」と見下し、自分の優位を崩さな
い。彼女は移民の筆が生み出した誠実な農村の娘と
も、人格を持たない金髪女性とも一線を画し、谷崎の

『痴人の愛』（ポルトガル語訳名はNaomi）の主人公ナ
オミのように、男を利用して能動的に寄生する女だっ
た。「むしろ見えない物の力がルリ子の紅唇を借りて
言わせたと考えた方がましであった」と注記されてい
る。これは欲望や民族や経済の力の束のことだ。プー
タと軽蔑された女はまさしくこのような闇の力がふ
きだまる場を生きていた。このような「強い」女は移民
の小説には二度と現れなかった。
　別のところでは「東洋の虫」と呼ばれている。「彼女
は一匹の蟲惑的な東洋の虫となってこの眩るしい三
角街（トリアングロ）を縫って歩いた。イタリアーノと
フランセースとエスパニオールとアレモンとルッソ
とプレットと・・・ポルツゲースの混合する皮膚の街
を、あらゆる人種の錯綜する中を、シングルカットと
蛇革靴の扮装で常に三角形の一辺上の一点となって、
そのマッフを透いて見える己が肉体の秘密を匂わせ
ていた」。このような場所だからこそ、彼女は日本人で
あるより先に「東洋人」だった。この言葉には当人の国
籍意識よりも白人から見た人種的レッテルが強く含
まれている。ちょうど日本では逆に白人がドイツ人な
りポルトガル人である以前に「外人」であるように。

「東洋の虫」という呼び方は、民族意識も人間としての
尊厳も持たず、異国的なからだを武器に渡り歩くコス
モポリタンとしての哲学を凝集している。彼女は農民
や役人のように日の丸を背負わず、身ひとつで民族の
境を渡っていく。将来の展望もない。彼女は徹底的に
過去にも未来にも欠き、今・ここに生きる。コンデ組の
ようにしかたなくのらくらするのではなく、積極的に
金づるに寄生し、享楽を生きる。もう一人、「野良犬」と

軽蔑する若いサントスに到着したばかりの情夫を
飼っている。快楽のために金をつぎ込んでいるのであ
り、男の魅力がなくなったときには、未練なく捨てる。
彼女は鬱屈を知らないし、郷愁にもかられない。彼女
にとって祖国は生活の糧である「蟲惑的な」容貌を与
えてくれた国でしかない。
　ルリ子の好きなことのひとつは「百姓の皮膚の汚濁
を嗅ぐこと」だった。彼女は都会に出てきたばかりの、
土の臭いのする富裕農園主を次々に取り替えること
でしか、消費欲と性欲を満たすことができない。土と
ともに生きるのはいやだが、その臭いを嗅ぐのは好
き。「汚濁」は勤労の証ではなく、性欲の促進剤だから
こそうっとりさせられる。この大地礼讃をねじった変
態嗅覚を持つモガは、同時代の国内の文学には見ない
タイプである。成金が農村から生まれ、都会生活者と
いってもほとんど例外なく農地生活を経験し、日本に
はない大平原を見、いわば田舎のしっぽを隠しきれな
い日系ブラジル社会の特徴がルリ子の鼻に凝縮され
ている。
　サンパウロはこの作品にとって舞台背景以上の役
割を果たしている。「賭博農時代」ほど鋭いサンパウ
ロの描写は、日本語で書かれたもののなかには見当た
らない。ジョン・メンデス広場は日本人の旅館、下宿、
食堂が立ち並んでいたコンデ・デ・サルゼーダス街と、
彼女の足が向かっているサンパウロの商業の中心、ト
リアングロ（三角街）を結ぶ線上にある。ジョン・メン
デス広場の地理は、日本人社会に片足だけ残して外に
飛び出したルリ子のどっちつかずの位置の隠喩に
なっている。彼女が向かっている三角街はルリ子をめ
ぐる三角関係を暗に示している。
　そしてモダンな空間にふさわしい数学的な文彩で
記述されている。「プラッサ・ダ・セから四十五度の角
度をなして走る二つの流行街──サンベント寺院と
市立劇場。その二つの街を結ぶ他の一辺ルア・サンベ
ント」。このような擬似科学的な書き方は新興芸術派
の感化である。見逃してならないのは、尖端性が悲惨
と同居しているという視点である。「ビルディングと
商店とカフェと女の脛と乞食。そして街の辻々にロテ
リアがちんば、ちんばして呼び売りされる風景」。乞食
や足の不自由な宝くじ売りは、大村の投機と零落を予
告している。
　フラッパーの情欲生活を描いた小説は日本でも多
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く書かれたが、その相手はたいていサラリーマンや御
曹司や自由業で、農民というのは珍しい。尖端生活と
農村とはほとんど接点がなかった。それに対して、「賭
博農時代」ではトマト大尽が女の犠牲者（共犯者）に設
定されている。そこに模作に終わらぬ作品の読みどこ
ろ、移民社会に対する作者の鋭い観察眼がある。賭博
農、つまり投機的な大農園経営は植民地経済の最も熾
烈な部分で、統制経済が支配する本国の農業には存在
しない。それを物語の中心に据えることで、外地であ
ることが強調されている。農産物は北半球の大市場向
けの商品という性格を強く帯びていた。二〇世紀初頭
のサンパウロ市の都市化に貢献したのも、「コーヒー
王」たちだった。日本にいる限り、家父長制の下支えに
しかなれない次男、三男は新大陸で初めて原生林や農
地を買い、人を雇うことができた。独立するだけでな
く、大地主になる道も開かれていた。もちろん移民の
なかには冒険に賭けられる者とそうでない者がいた。
大村の成功をねたみ、「我も我もと賭博的才智に囚わ
れた英雄ニッポニコが蜂起した」。同胞間のライバル
意識の強さはこのように誇張されている。「蜂起」に
は経済的戦場としての市場というメタファーが隠さ
れている。自分もトマト栽培家であった園部は、大農
園の資本主義的人間関係を次のように分析している。

五度の傾斜面に二十万本のトマトの植付けられ
た農場は、獰猛な番犬とチエテから来た農場監督
と数多の農業労働者によって組織され、大サンパ
ウロを襲い来るトマト供給の減退と価格高騰に
よってメルカードの朝風が擾乱されるというの
で、時期外れなるにもかかわらず悲壮なトマト戦
線の真只中に農業労働者の手は永遠にトマトの
汁に染り切っていたか？

　奇妙な疑問文は奇抜な物言いが好まれた新感覚派
の修辞で論ずるに足らない。それよりも農園内の上下
関係がその外の市

メルカード

場の支配を受けているという明確
な認識が重要で、労働者を命令する農園主は仲買人や
その上に君臨する大企業に依存する中間的な管理者
にすぎないことを大村の没落は物語っている。仲買人
の黒瀬は大村に別の組合ではコロンボの缶詰会社と
先物契約をしたのだから、そろそろトマトを卸す気は
ないかと打診する。今でいうグローバル経済に、サン

パウロ州の農民は絡め取られている。黒瀬はおそらく
農民としてブラジル生活を始めながら、いち早くサン
パウロ市に引っ越し、商業部門に歩を進めているとこ
ろだろう。この業界に日本人だからという仁義はな
かった。「賭博農時代」では性別の衝突、人種の衝突、雇
用者と労働者の衝突のほかに職業の衝突が描かれた。
　増産のひとつの決め手は農薬である。ボルドー液作
りの一節は「賭博農時代」のなかで最も強烈な部分だ
ろう。ボルドー液は農園主と労働者の間の搾り取り関
係だけでなく、日系人とブラジルの土地の間の搾り取
りの関係を象徴している。ここから作者がなぜ農業労
働者と呼んだかがはっきりする。

　ここに陣取ったニッポニコの小器用さが飽肉
的民族の嗜好を利用して経営するトマト農園の
井戸端では、数人の破衣の労働者がボルドー液を
作るためにひとつの大樽を囲んで南緯二十三度
半の苦熱と闘いながら、働いていた。
　或る労働者は発煙に咽せながら生石灰を溶い
ている。溶かれた石灰は大樽の中の硫酸銅液と都
合良く化合された。化合して故里の秋空の色と
なったボルドー液の仄かな薄青色が労働者を
感
セ ン チ

傷的にして、移民先覚者の我利我利の歴史が不
透明に沈殿して、尻のない搾取戦争がグルグルと
渦巻くボルドー液の中に消滅して行った。

　
「我利我利」や「尻のない搾取戦争」を園部は風刺して
きたが、それを告発しようという意図はない。それを
含む移民社会の歴史性が彼の頭にある。硫酸銅の色が

「故里の秋空の色」を思わせたという。この労働者はた
ぶん日本人だろう。彼の望郷を誘った硫酸銅は日本

（人）の隠喩になっている。それがブラジル社会という
ボルドー液に溶け込んで消えてゆく。つまり同化して
いく。先駆者のなりふりかまわぬ拝金主義も農園内外
の搾取関係も大樽のなかではすべて見えなくなって
いく。個人の汗も涙も不道徳も不平等もいっしょくた
に混ぜ込んだ大樽、それは当時しきりにいわれた〈る
つぼ〉の隠喩と同じように、移民の同化を含み込んで
いる。それだけでなく俗にいう歴史の流れも含んでい
る。ボルドー液の隠喩は、筆の力では及ばないものの、
横光利一の『上海』が奔流する揚子江を中国人労働者
の群れに見立て、得体の知れぬ恐怖や圧倒的な力を表
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現したのを想起させる。園部も横光も液体の濁りと流
動性にちっぽけな個人の力が及ばない〈歴史〉や〈民
族〉や〈時〉を感じ取った。
　園部は三層の歴史を描いた。前景にはまず大村やル
リ子のような個人が欲望に任せて動いている。中景に
は無名の労働者がうごめいている。そして背景にはす
べてを包み込む大樽、〈歴史〉が控えている。大村の没
落で閉じた個人の物語の後に、壮大な全景を見せる。
そしてちっぽけな蟻にすぎない個人の行動や欲望や
幻想の総和に、果して歴史を動かす力になりうるのか
と問う。

　ああ遂に移民史の貴重なる幾頁かを、大村と、
黒瀬と、花岡ルリ子と野良犬とに貸し、彼等のた
めに歪められた農業労働者の肉体！ 日没・・・一
人の労働者は化学肥料の無節制な給与に疲弊し
切った土壌の上に突っ立って彼方の山脈を睨み
つけた・・・。あの蔭に平原あり、丘陵あり、山が
あり、その膨大なブラジルという土の上に・・・。
　賭博農の間歇的な光栄に幻惑されて何時の日
もその目標を認め得ずして彷徨する蟻－蟻－そ
の散漫な蟻が集まって高々と一つの蟻の塔を築
く日は果して何時の日か？

　個人の目の高さで見れば劇的な大村の人生も、〈歴
史〉まで引いて見ると何ほどのこともない。塔による
歴史とは記念碑による歴史、人々がなしとげたことの
歴史と言い換えられる。それでは人々がやり損ねたこ
とは、ただ消えてしまうのかと園部は疑問を投げかけ
る。塔の移民史では個人の欲望も幻想も破滅も位置づ
けることはできない。大村はもちろん、彼につられて

「蜂起」した群小トマト農家、「英雄ニッポニコ」は移民
史のどこに位置づけられるのか。「英雄」という記念
碑＝塔に似つかわしい語の皮肉が、園部の群衆史観の
なかで効いてくる。

　日系ブラジル文学史は移民の歴史と同じぐらい長
い。1920年代後半には新来者の波があり、社会組織が
確立し、定着する移民としての意識が推奨された。
1930年代前半には新聞が短編小説を募集し、創作は
文化的な活動のひとつとして公認された。それまで手
なぐさみで書かれていた文学に代わって、作者意識を

持って生活をありのままに描く現実主義、農村生活を
賛美する農本主義の文学が提唱された。一部の移民は
日本で社会主義の感化を受けていて、プロレタリアの
勝利を描く理想主義的小説、工場や革命を讃える詩を
新聞雑誌に発表した。
　現実主義の小説が大多数を占めるなか、園部武夫の

「賭博農時代」だけは日本の文芸の流行、新感覚派の影
響を受け、斬新な文章表現によって、グロテスクでエ
ロティックな人物を描いた。他の移民小説では否定さ
れがちな人物を風刺的に描いた。ルリ子のモデルが実
在したかどうかは問題ではない。本国の文学的流行を
咀嚼して、外地の投機的農業経済を残酷に、虚無的に
見つめた書き手がいたことが重要だ。映画、高層ビル、
近代ホテルのようなサンパウロの華美な尖端生活の
裏面を印象深く描いた。このような文学の開花は30年
代後半には『地平線』という日系ブラジル最初の文学
同人誌に引き継がれる。そしてその同人は40年代の空
白を飛び越して、戦後文学の第一世代となって後進を
引っ張っていった。
　本稿は都会派を中心に日系移民文学の最初の十年
を振り返った。ポルトガル語文学との接触はまったく
ないといってよい。今日にいたるまで、ポルトガル語
文学を読める実作者は片手で数えられるほどしかい
ない。日系ブラジル人の小説はひとつも翻訳されてい
ない。ブラジルで書かれた日本語文学はブラジル文学
に属すのか日本文学に属すのか、ブラジルの同時代文
学のサンパウロ表象とどこが違うのか、ブラジルの専
門家と議論したい。

＊附記
本稿は拙著『日系ブラジル移民文学Ⅱ』（みすず書房 2013年）に
て発表した「サンパウロ行進曲──旅するモダン文学」を短縮し
ている。

The Modern Literature of the Japanese Immigrants in Newspaper’s Serials between 1920 and 1930
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　ひとくちに｢日本の美意識｣というが、いったい万古
不易の｢日本の美意識｣といったものが存在したのだ
ろうか。むしろ時代の移り変わりとともに、日本を代
表する美意識も変貌を遂げた。その展開の様を通史と
して描きあげようとする試みもなされた。と同時に、
そこに通底する特質を見極めようとする研究もまた
営まれる。だが今回は、こうした美意識をめぐる主張
や学説が、いかにして様変わりしたのか、その変貌を、
時代や社会の要請との関数において分析してみたい。
　19世紀の後半、ヨーロッパでは日本美術への関心が
高まった。これを一般に日本趣味と呼ぶ。だがこの潮
流は20世紀を迎えると、急速に退潮してゆく。それに
替わって、まず日本美術の古典性を強調する主張が盛
んになる。これは、日本の公的な行事の一環として
1900年パリ万国博覧会における日本美術の展示およ
びフランス語による『日本美術史（L’histoire de l’art du 

Japon）』編纂事業に顕著にみられる。だがそれにつづ
く日露戦争を経た時期以降、徐々に中世趣味に日本美
学の焦点を見定める説が主流を占めるようになって
ゆく。そこにはいかなる文化背景や時代の変遷があっ
たのか。それを日本の外からの眼差しと、それへの日
本側の応答との交差のうちにたどってみたい。

万国博覧会を通じた、日本美意識への開眼

　日本人が欧州の万国博覧会を初めて見学したのは、
1862年のロンドン万国博覧会のおり。まだ公式の参
加は果たしていないが、このとき駐日公使だったラザ
フォード・オールコックの個人的に収集した陶磁器や
日用雑器などが、日本の物品として展示されている。
おりから幕府の遣欧使節がロンドンに滞在しており、
会場を訪れた羽織袴姿の徳川の武士たちが、なにより
も公衆の好奇の眼差しに迎えられた。そして自分たち
が関心の的になっていることは、当の日本人たちも意
識していたことが、当時の記録からも確認できる。だ

が一向のうちのひとり、淵辺徳三などは、オールコッ
クによる出品を目にして、これではとうてい見るに耐
えないと、不満を述べている。外国で日本がいかに展
示され、公衆の目に触れるか、すなわち｢外から見た日
本の美意識｣ を日本人たちが敏感に意識したのは、こ
のロンドン博覧会が最初だろう。
　5年後の1867年には、第二帝政下のフランスで、
1855年以来2度目の、パリ万国博覧会が挙行される。
このときは、江戸幕府だけでなく、薩摩藩や鍋島藩も
独自に物産見本を出品していた。このため、どちらが日
本を代表するのかについて、パリで小競り合いまで発
生している。将軍慶喜の名代としては、当時若干12歳の
徳川昭武がフランスの首都を訪れていた。そのまだ幼
げな東洋の貴公子は新聞の注目するところとなった。
また昭武は、印象派の画家たちの周辺にいた画家、ジェ
イムズ・ティソを｢図画教師｣として洋画の勉強に精を
出す。ティソは日本の和服、小袖などをいち早く画題に
取り入れて日本趣味に先鞭をつけ、話題を撒いていた
画家だった。批評家のエルネスト・シェノーの回想によ
れば、この時期から日本美術への関心が一部の芸術家
たちのあいだでは急速に高まった。作家のゴンクール
兄弟や、版画家のブラックモン夫妻などが、浮世絵版画
に関心を示したのも、これに前後する時期からだった。
最初は同時代の作品が、陶磁器の包み紙として渡った
などという回想記事もみられる。ブラックモンは北斎、
広重など、日本伝来の動植物画譜から家禽や魚、蝦な
どのモチーフを取って、絵皿に自在に配置して絵付け
を施した。このセルヴィス・ルソー食器セットが、人気
を博したことが知られている。
　さらに10年後の1878年のパリ万国博覧会にいたる
までの時期が、ジャポニスムすなわち日本趣味の第１
期といえようか。先に述べた批評家のシェノーは、陶
磁器の装飾のみならず、浮世絵にあっても、中国風の
左右対称を打ち破り、シンメトリーを無視した自由自
在で奇抜な構図が多用されている点に着目し、それが

Shigemi INAGA

稲賀 繁美
国際日本文化研究センター
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従来の西洋の美学にたいする、東洋からの挑戦となっ
ていることを強調した。さらに木版画については、高
度な多色彩色が精巧に施されていながら、それがきわ
めて単純な手段によって安価に実現されている点に
注目した。そして構図、色彩においてもたらされたこ
のような教訓が、欧州の革新的な芸術家たちにとって
は、自分たちの模索に確証を与える役割を果たした、
と述べている。
　陶磁器に関して、ひとつだけ補っておけば、この時
期、蜷川式胤の『観古図説・陶磁の部』が石版に詳細な
手彩色を施した豪華版で出版されているが、これが従
来の欧州における日本陶磁にかんする常識をすっか
り塗り替えることになる。蜷川の著作はすぐさま大英
博物館やセーヴル作業場の専門家たちの手元に届き、
これによって産地や技法、年代の分類が一新された。
だが影響は、それだけにはとどまらなかった。欧米の
日本陶磁収集家の価値観は、どうやらこの書物によっ
て抜本的におおきく軌道修正されたからである。
　欧州ではロココ以来の伝統で、東洋の陶磁器に対す
る関心が著しく高かった。中国磁器の素材や製法が明
らかにされ生産が始まるのは、まずマイセンで18世紀
初頭（1710）、ついでセーヴルで18世紀の中葉（1768）
になってのことだった。このため欧州の王宮や貴族た
ちの収集は、もっぱら白地に呉須の絵付けをした中国
磁器から成り立っていた。日本製品もこの延長で、
もっぱら薩摩や伊万里、九谷といった磁器に人気が集
中していた。明治初期の日本の輸出陶磁もこの路線を
踏襲していた。
　だが蜷川の著書が欧州に伝えられたこの時期から、
収集家たちの関心は一転して茶陶へと向かう。この需
要の様変わり、収集方針の変貌ぶりをもっとも象徴的
に示すのが、マンチェスターのボウズ磁器コレクショ
ンが、ボストン出身のお雇い外国人教師、E.S.モースに
よって時代遅れの烙印を押され、収集家たちのみなら
ず、作家たちの関心も、以降急速に陶器や炻器へ移っ
ていった、という事実だろう。
　興味深いことに、同じこの年、先にのべたラザ
フォード・オールコックは『日本の藝術と工業藝術』と
いう著書を公にしている。そしてこの著書で元在日英
国公使は、みずからの美的価値観を大きく転換してい
る。従来の『大君の都（The Capital of th Taicoon, 1862）』
では、オールコックによれば、日本はなお未開の国で

あり、美術と呼ばれるような分野は未発達のままの遅
れた状態にある、とする認識を表明していた。ところ
が1878年の『日本の藝術と工業藝術』では、オールコッ
クは見解を一転させ、美術と工藝とが未分化な状態に
ある日本を理想視する価値観を披瀝する。その背後に
は、あきらかにウィリアム・モリスのアート・アンド・
クラフト運動へのオールコックの理解が裏打ちと
なっている。さらにオールコックのこの立場は、フラ
ンスの大藝術にたいする、工業国イギリスの対抗心を
も含みもつ見解だった。
　こうした趣味の推移を体現していたのが、1889年
のパリ万国博覧会だといってもよいだろう。好事家や
作家の関心が磁器から陶器へと重点を移したのに即
応するかのように、ここで関心を集めたのは、クリス
トーフルやホーエンチェルの軟式陶器による自在な
造形と、絵柄には拘泥せず、釉薬を自由に流し懸けす
る、いわば自然まかせの彩色だった。これこそ日本風
の焼き物の趣味、とする理解が浸透するのは、この博
覧会以降のこととみて間違いあるまい。この博覧会に
際して建てられたのが、かのエッフェル塔だが、そこ
にも鋼鉄を用いた構造技術の発展とともに、そのなか
で装飾的な要素をいかに調和させるかという課題が、
いわば過渡的な妥協を見せている。事実、工業技術の
発展とともに、工業藝術の振興が、サンシモン派の思
想に染まった進歩的共和派の論客を中心として、国家
事業として推進された。美術部門の出品規定をみて
も、工業を通じた美術の向上が、明確な出品方針とし
て読み取れる。ガラス工藝で著名なエミール・ガレの
活躍が注目されたのも、この博覧会の折のこと。そこ
には工業藝術を推進する行政的な配慮という制度的
な恩恵に預かった企業家の姿がある。そして世紀末に
むかう有機的な工藝造形が、ガラスや軟質陶器だけで
なく、家具や鋳鉄などの領域まで横断し、時代の流行
を代表する様式となってゆく。

1900年パリ万国博覧会と、日本美意識の刷新

　その到達点となるのが、1900年のパリ万国博覧会
だったことは、いうまでもあるまい。ファン・ゴッホ兄
弟とも親しい関係にあった日本美術商のS.ビングは、
1888年から3年間にわたり、『藝術の日本（Le Japon 

artistique）』と題する月刊美術雑誌を、それぞれ英独仏

From Japonisme to Medieval Aesthetics:
The Formation of Oriental Aesthetics and the Crisis of the Modern Urban Culture
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３ヶ国語で計36冊発刊し、欧州における日本流行に
確固とした底流を作り上げていた。そのビングはこの
雑誌が欧米の美術家やデザイナーたちの見本として
活用されることを、雑誌の巻頭言でも願っていた。実
際90年代を迎えた欧米諸都市では、装飾という言葉
が、美術の最先端を彩る標語となっていた。ビングは
この潮流を見極めたうえで、1900年のパリ万国博覧
会ではこうした装飾美術による総合藝術にアール・ヌ
ヴォーの名前を授け、これは世紀末転換期の欧米の美
意識を支配するといって過言ではない流行を見せる。
　ところが、この1900年に、日本政府は、これまでの
欧州における日本趣味にまっこうから対立する日本
の美意識を突きつける。その現場責任者となったの
は、日本美術の欧州での流行をビングとともに競い
あって主導してきた、日本人の美術商、林忠正だった。
林を事務局長とする日本帝国委員会は、この機会に日
本古美術展をパリで開催するとともに、フランス語版
による大冊『日本美術史（Histoire de l’art du Japon）』を
編纂･発行する。この古代仏教美術の展示と多色木版･
白黒写真満載の図書出版に、当時の欧州の美術界は驚
きを隠さなかった。これまで欧米人の我々は、18世紀
以来の浮世絵版画や陶磁器こそが日本美術の精髄と
信じてきた。ところがそこに、それよりも千年以上も
以前に遡る、日本仏教美術の精華が、突如として姿を
現した、と有力な美術雑誌Gazette des Beaux-Artsは報
じている。
　この展示にさいして、万一輸送のための船が沈没で
もして、宝物が失われたら、なんとするつもりか。この
ように天皇より御下問を受けた林は、その場合には腹
を切ります、と奏上したむねの逸話が残されている。
それだけの覚悟までして、林は日本の仏教美術の精髄
の一斑をパリに輸送して公衆の目を触れさせようと
した。その意図は、はたしてどこにあったのか。そこに
日本側の国威発揚の意図があったことは、容易に想定
できよう。実際、いかにジャポニスムがパリをはじめ
とした欧米主要都市で顕著となり、空前の日本美術流
行が見られたにせよ、当時の欧米の価値観に照らせ
ば、日本の美術品とは煎じ詰めれば陶磁器や青銅製
品、七宝細工などの応用美術、あるいは浮世絵版画な
どの複製藝術に過ぎなかった。これではオールコック
もかつて喝破したとおり、劣勢藝術の優品にすぎず、
国際商品見本市ではそれなりの評価をうけたにせよ、

日本帝国に西欧先進国に匹敵する高級美術の存在す
る証とはなりえなかった。
　実際これに先立つ1893年のシカゴ・コロンブス博
覧会では、出品作品･製品の展示分類に関して混乱が
生じていた。日本側は、自分たちの出品物は青銅製品
や陶磁器の絵付けにしても、一品生産の作品は、単な
る応用藝術にはとどまらず、そこには絵画や彫刻に決
して劣らない藝術的価値がある、と主張した。そして
米合衆国側の出品責任者たちを説得し、一部の高級青
銅製品などを、むりやり産業館から美術館へと移動さ
せて展示させることに成功している。ほかならぬ林忠
正が後押しをした、鈴木長吉の《十二の鷹》などがその
好例であり、これは金工作品から金属彫刻へとめでた
く昇格し、美術館２階の欄干のうえ、という特権的な
場所に陳列されている。だが、こうした措置は、かえっ
て久米桂一郎のような画家から反対意見を蒙った。い
わく、きちんと欧米の美術と工藝の区別を尊重して出
品をしないことには、かえって日本には高級藝術とい
う範疇が不在であるとの、間違った印象を、欧米の観
衆に与えかねない、というわけである。
　そして、美術品の範疇をめぐる出品規定は、欧州の
パリの1900年の万国博覧会では、８年前の北米新興国
のような鷹揚な措置を許すものではなかった。その背
景には美術行政に関して、89年の状況に危機感を募
らせていた保守派の政治家や美術学校教授、美術アカ
デミー会員たちが、進歩派の工業藝術推進論者たち
を、美術展示部門から排除していた、という舞台裏も
ある。いわば美術における価値判断にあっては、むし
ろギリシアやローマの古典に規範を見る価値観がふ
たたび権威を発揮しようとしていたのが、1900年パ
リ万国博覧会だった、といって過言でない。それを予
期していた、とまではいえまいが、日本側はまさにそ
うした古典主義の復活を印象づける環境に、日本の仏
教美術の古典を代表するような作例を持ち込んだこ
とになる。西洋におけるアテネやローマに匹敵する位
置を占めるのが、東洋においては奈良であり京都であ
る、とする。ここには古代都市文化の図式的な東西類
比という、趣向が取られている。いささか誇大妄想に
も近いこの日本側の思い込みは、こと日本古美術の展
示と『日本美術史（Histoire de l’art du Japon）』の発刊に
関するかぎり、裏切られることなく、パリそして欧米
の専門家に受け入れられてゆく。

Shigemi INAGA
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岡倉覚三『茶の本』と禅の美意識

　ここで岡倉覚三に視点を移そう。岡倉は1898年に
は醜聞にまみれて、東京美術学校長のみならず帝国博
物館からも辞職せざるを得ない立場に追い込まれて
いた。そのため岡倉は仏語による『日本美術史』編纂事
業には実質的には関与できないままで終わっている。
だが、その骨格となる美術史構想は、1901年から翌年
にかけてのインド滞在で成稿を見た、英文による『東
洋の理想（The Ideal of the East, 1903 in English）』に語ら
れている。
　冒頭にみえる｢アジアはひとつ（The Asia is one.）」
の標語は、あまりに有名だ。この文句は、後の第二次世
界大戦のおりに、日本の超国家主義に思想的先鞭をつ
けたものとして政治的に利用あるいは悪用された。こ
のため、日本の敗戦後には、岡倉の著作は、日本の対外
膨張を正当化する言説の悪しき代表として批判され
ることが多かった。だが岡倉の著書冒頭の言葉は、20
世紀初頭の岡倉のベンガル滞在の文脈でみるならば、
まったく異なった意味合いで述べられた言葉だった
はずだ。大英帝国による蚕食により分割統治の下に
あったインドの知識人たちとの連帯を謳い、それを文
化および美の次元で主張したのが、この言葉の元来の
意味だった。インドはひとつであらねばならない。そ
して同じ東洋人として、西欧列強の脅威の下にあるア
ジアは、ひとつの有機的な文化的統一体として解釈さ
れねばならない。その文化的統一性を歴史的に具現し
た｢理想｣として、アジアの東端に位置する日本列島の
文化史を描くのが、『東洋の理想』だった。
　岡倉はついで日露戦争期には北米ボストンに滞在
し、ここで、『日本の覚醒（The Awakening of Japan, 
1905）』を脱稿する。これは日本がロシアに対して戦端
を開かざるを得なかった状況を、北米あるいは英語圏
の知識人層に訴えることを目的とした書物。そのかぎ
りでnationalisticな性格の濃い書物であった。ボスト
ン美術館での岡倉の初期の仕事を見ても、東洋美術の
存在を西洋にたいして正当に認めさせたい、というア
ジアの自意識は否定できまい。それは勢い、西洋美術
史に匹敵するものとして、東洋美術史を描くという、
対抗言説を要求する。岡倉は直接には最終的な編集に
は関与しなかったが、1900年の万国博覧会に際して
編纂された『日本美術史』は、そうしたアジアの民族意

識を体現した出版であった。それは、文部官僚として
岡倉の上司であった、九鬼隆一が寄せた序文からも明
らかだろう。そこで九鬼は、アジア美術の精髄は、もは
やインドにも中国にも残存せず、日本にのみ存する。
その意味で日本こそは東洋美術の宝物館である。また
本書のような編纂事業は、現在のアジアにあって、た
だ我が大日本帝国のみが、これをよく実現できる、と
豪語していた。ちなみに、この著書の日本語版は『稿本
大日本帝国美術略史』と題されている。そしてアジア
美術の宝物殿としての日本、という国粋的美意識は、
岡倉の『東洋の理想』にも、そのまま無傷で受け継がれ
ていた思想であった。
　ところが1906年に英文で発刊される『茶の本（The 

Book of Tea）』は、これとはきわめて趣を異にする。その
冒頭には、欧米は日本が平安を貪っていたあいだは、
日本を野蛮国よばわりしていたが、日本が満州の広野
で大殺戮を繰り広げるや、これを文明化したなどと評
している、と痛烈な皮肉を飛ばしている。日露戦争後
に上梓されたこの『茶の本』において、岡倉は欧米列強
と腕比べや背比べをする式の競争意識を、あきらかに
否定しようとしている。もちろんそれは一面で、柄谷
行人も指摘したように、政治の世界での蹉跌を美意識
の世界に転化するという、非西欧知識人ならではの、
代償行為でもありえただろう。また、この岡倉の発言
に、帝国主義侵略の責任を他者に転嫁する、許しがた
い傲慢を読み込むような解釈も存在する。だが、ここに
はまた、1900年に『武士道（Bushidô, the Soul of Japan）』
の成功によって名をなしていた、新渡戸稲造に対する
敵愾心が表明されていることも、見逃してはなるま
い。武力による軍事的覇権とは異なる可能性を美の意
識のうちに涵養したい。この岡倉の思いをたんなる偽
善的な言い逃れ、あるいは美的陶酔の世界への卑怯な
撤退とみなすのは、筋違いではないだろうか。｢超国家
主義者岡倉｣ を糾弾することで、論者の身の正当と潔
白を証拠だてようとするような言論は、すでにあまり
に時代錯誤だろう。さらにつけ加えるなら、先ほどみ
たように地元出身のモースらのお陰で、茶陶への関心
がニューイングランドの富裕市民層ではすでに高まっ
ていた。また世紀末には、陶磁器をも生活空間に組み
込む、綜合藝術の思想が流行を見ていた。こうした好
条件が揃えばこそ、ボストン美術館に招かれた岡倉は
茶に関する著作を思い立ったのではなかろうか。岡倉
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は茶道を選ぶことの有効性を確信していたはずだ。
『茶の本』が説く簡素にして素朴な茶席の光景は、近
代都市生活からの脱却へと読者を誘ってもいる。西洋
化が進行する近代都市の様相が、その喧騒からの逃避
にあらたな魅力を与えたことは否定できまい。日露戦
争後、さらには第一次世界大戦によって巨万の富を築
いた日本ブルジョワ層、財閥の御曹司たちが、茶室の
東洋的な閑適のうちに、西洋化した多忙な日常の代替
的安逸、束の間の安らぎの場所、あるいは代替幻想の
舞台を求めてゆくのも、まもなくのことだ。茶室の空
間は、かれらが藝術を観照し、選ばれた来賓と時間を
共有する空間として、20年代以降の近代日本都市文
化において復権を遂げてゆく。そうしたなかで、やが
て『茶の本』も日本語へと翻訳され、岩波文庫に仲間入
りして、いつしか古典としての地位を獲得することに
なる。刊行から１世紀を閲した今日では、旧訳は古色蒼
然たる古びを帯びたためだろうか、百周年を機に、清新
な新訳の試みも企てられた。英語圏にあっても、本書は
2006年に、刊行百周年を当て込んで、久しぶりに復刻さ
れている。それもまた、ポストモダンを経由した今日に
あって、グローバル経済の浸透のなか、近代以前の東洋
の内密なる都市空間への郷愁を煽るだろうか。
『茶の本』はようやく近年、ポルトガル語に訳され、現
在ブラジルで入手可能と伺っている。その翻訳をまだ
手にとっておらず、いかなる解説が付されているの
か、まだ遺憾ながら確認できていない。岡倉は、茶室に
｢絶対的に空虚｣な空間を見出し、それを豪華絢爛で富
を見せ付ける西洋の美術収集の醜悪さ、品の悪さに対
置し、両者の違いをことさら対比させる。岡倉のこう
した誇張ある筆法に違和感を抱く読者もあるだろう。
またそうした発言は、お茶室建築に関する記述として
は、むしろ凡庸であり、もっぱら岡倉の著書ばかりを
別格の｢古典｣扱いすることへの批判があることも、承
知している。さらに、茶室の簡素さにのみ日本の美意
識を代表させる見解が、例えば日光の東照宮には目を
瞑り、著しく釣り合いを欠いた、ご都合主義的な選択
でしかない、との批判も何度も繰り返されてきた。
　だが、ここで提案したいのは、そうした見解とはこ
となった解釈である。『茶の本』で岡倉がめざしたこ
と、それは西側世界の美意識に、同一の規範でもって
対抗するのではなく、むしろそれへの代替言説を紡ぐ
ことではなかったか。もはや仏文での『稿本大日本帝

国美術略史』のように、欧州のギリシア・ローマ美術に
匹敵する古典的古代が、東洋には仏教美術として現存
していることを、高らかに謳いあげる論法は通用しな
い。なぜなら、それは結局のところ、グレコ・ローマン
の美の規範にしたがって日本や東洋を判定すること
であり、したがって、結局はグレコ・ローマンの規範を
普遍的な美の唯一の公準として認め、それに跪拝する
ことに繋がるからだ。そうではなく、グレコ・ローマン
の美の規範には回収も還元もされえないが、かといっ
て欧米の観衆から軽蔑され、無視されることもないよ
うな異質の美的規範。そこに狙いを定め、それを東洋
或は日本の美意識として、西側世界に訴え、納得を獲
得すること。このように岡倉の意図を推測するなら
ば、｢茶｣という対象を選んだ岡倉の意図と目論見も、
より明確に掴めるのではないだろうか。

｢東洋美学｣、東洋の美意識の桎梏

　だが、このように岡倉の意図を想定すると、我々は
「東洋の美意識」が、ある桎梏のもとに形成されるほか
ない運命を負っていたことにも、気付かざるを得なく
なる。すなわち東洋が東洋の美意識を主張するために
は、ふたつの条件が最初から付きまとっていた。一方
では、その東洋の美意識なるものは、西洋の美意識の
うちに解消されてはしまわない、ある異質性を秘めて
いなければならない。だが他方では、だからといって、
それが西洋の認める美の限界を超えていてはならな
い。かりになお「未知の美」であったにせよ、西洋側の
感性あるいは理性によって、美の範疇で認知され、美
の論理において解析されうるだけの同質性を宿して
いなければ、最初から相手にされないからである。思
えば東洋が西洋に対して自己主張できる｢東洋の美意
識｣ とは、この二重拘束の許容範囲内に収まるもので
なければならなかった。言い換えれば、｢東洋美学｣な
るものは、西洋概念との両立性を保持しながら、それ
にたいして非還元性も維持しうる、という微妙な範囲
に設定することで、はじめて成立しうるような、危う
い営みだったことになる。そのことを岡倉は痛切に意
識していたであろう。もし後世が、この初期条件を見
失い、その盲目ゆえに岡倉を無条件に権威ある｢古典｣
として崇めたのならば、そこには極めて危うい取り違
いと、批判意識の萎縮とがあるだろう。

Shigemi INAGA
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　岡倉の『茶の本』は道教と禅仏教をないまぜにして、
それにZen-ismの名前を当てはめる。そして20年代以
降、欧米ではこうした思想と親近性のある術語が、日
本の美学、日本特有の美意識を代表する用語として流
通してゆく。その典型が「侘び」、｢寂び｣、「幽玄」だろ
う。｢幽玄」はアーサー・ウェイリー（1889－1966）の『日
本の能楽（The Noh Drama in Japan, 1922）』に登場し

「meaning  that which lies under the surface, vague and 

opposite of the obvious, suggestion rather than a 

manifestation」などと説明された。また｢わび」はベアト
リス・レイン・スズキの『能楽（No-gaku, 1932）』が英語で
の初出とされ、鈴木大拙（1870－1966）のZen Buddhism

（1938）には「eternal loneliness is something known pre-

eminently in Japan.」といった説明がみえる。さらに｢寂
び｣ については、同じ鈴木大拙のEssays in Zen（1932）
に「Sabi consists in rustic unpretentiousness or archaic 

imperfection, apparent simplicity or effortlessness in 

execution, and richness in historical association」とある
用例が、OED（Oxford English Dictionary）に記載されて
いる。
　ここには、いずれも日本の美意識がことさら中世美
学と結びつけて彫琢され、英語圏へと輸出されていっ
た様子が見えてくる。美学者の大西克禮（1888－1954）
は、『幽玄とあはれ』（1939）において、基本的な美的範
疇として｢美（Schône）」、｢崇高（Sublime）」、｢フモール

（Humor）」の三つをたて、西洋美学にあっては、藝術的
契機の優位ゆえに、それらがそれぞれ｢優雅さ（grace）」、
｢悲劇（Tragic）」、｢滑稽（Comic）」へと分節されたのに
対して、日本あるいは東洋にあっては、｢自然観的契
機」の優位ゆえに、これらは｢あはれ｣、｢幽玄｣、｢さび｣
へと分節された、との図式を提出している。ここには
まず第１として、日本と東洋とを安易に同一視する傾
向、ふたつめに、東洋を西洋の範疇に即して分類しつ
つ、西洋の概念には不適切な非還元性を授けようとす
る態度、さらに第３に｢深み（Tiefe）」あるいは ｢陰蔭

（Dunkelheit）」といった要素を重視し、そこに言葉で
は容易に明晰判明に分析できない精神的深淵を定位
しようとする神秘主義的傾向を認めることができる
だろう（なお、一言蛇足の冗談を挟むならば、本居宣長
以来、『源氏物語（The Tale of Genji）』に特有とみなされ
た ｢あはれ｣ は、結局OEDに取り込まれていない。
Awareと綴ってしまっては、英語の動詞awareと見分

けがつかず、それこそ自動検索では awareされそこ
なってしまうだろう）。
　もはや明らかだろう。いささか思わせぶりな「幽
玄」、｢侘び」、「寂び」的な東洋美学の盛行は、必ずしも
すべて｢東洋の美意識｣の側の責任であったとはいえ
なくなる。｢幽玄｣、｢侘び｣、｢侘び｣がことさら選ばれ
たのは、それらが西洋にむけて呈示可能かつ西洋の期
待の地平に適った「東洋の美意識」だったからであり、
こうした適性は、｢東洋の美学｣には、最初から織り込
み済みの初期条件、不可欠の必要条件であった、とみ
るほうが妥当しよう。付言するならば、｢幽玄｣が能楽
の美学的用語として市民権を獲得するのにも、歌人の
大田水穂、イタリア文学者、野上豊一郎などの著述の
世間的な影響が無視できないようである。とすれば、
能楽に｢幽玄｣を見る意識そのものにも、近代における
西洋的視点の影響をみる必要が生じてくる。
　そのうえで鈴木大拙や大西克禮の著作に戻るなら
ば、これらは、いわば岡倉の『茶の本』の延長線上に、な
かば必然的に登場した著作といえるだろう。そこで選
ばれた観念には、著しい特徴がある。つまり、それら
は、《西洋の哲学･美学の範疇に即して分類可能ではあ
るが、西洋哲学・美学の用語で明晰に理解できるよう
に分析しようとすれば、いやおうなく変質し霧散して
しまう》ような概念なのである。皮肉なことに、《理解
できる東洋の美意識は、理解できるかぎりで紛いもの
の烙印を押されかねず》、逆に《理解できないものは、
伝達できないのだからという理由で、端から相手にさ
れない》恐れを免れない。大西克禮は過敏なまでにこ
の危険を察知していた。伝達不可能なものは、伝達し
ても無意味なのだから。この二律背反を前にした｢東
洋の美意識｣ は、結局30年代末に、大西自らドイツ語
を付した、｢深み（Tiefe）」あるいは ｢陰蔭（Dunkelheit）」
といった曖昧な領域へと逃げ込んでしまうほかな
かった。
　ここまで辿ったところで、あらためて振り返るなら
ば、岡倉の『茶の本』に内在していた皮肉なジレンマ
も、はっきりと見えてくるだろう。すなわち、幽暗なる
深みの陰蔭へと沈んでゆき、空虚で無言な茶室の空
間、言い換えればこのうえなく雄弁さに欠けているも
のこそが、東洋の美意識･美的観照の晦冥なる提要と
なる。そしてそのことを、このうえなくも雄弁に説い
てしまったところに、岡倉の『茶の本』に不可避な矛盾
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があったのではなかろうか。この矛盾は、谷崎潤一郎
の『陰翳礼賛（In Praise of Shadows, 1936）』に反復され、
ようやく中年を意識し始めたハリウッド映画狂･大正
モダンボーイの目を通して、映画の光の中に、あらた
な陰翳を落とすことになる。ここに、日本の美意識が、
外の世界にむけて自己主張するためには、必然的に抱
え込むほかなかった構造的桎梏が浮かび上がる。それ
は同じ問題構成をとる限り、今日なお脱却不可能な方
法論上の臨界を、我々に突きつけているはずだ。

＊　＊　＊

　作家で詩人として著名な島崎藤村は、1936年に、初
代の日本ペンクラブ会長に就任し、はじめて国際ペン
クラブに日本代表として招かれ、ブエノスアイレスの
日本公使館で講演を試みている。そのときにかれが選
んだ題目は｢最も日本的なもの｣であり、そこで彼が選
んだ話題は、15世紀の禅の画家として当時一般にも
有名になっていた雪舟だった。藤村はこの講演のため
に、わざわざ日本から《山水長巻》の原寸大複製を持参
した。この一件も、本稿の分析の延長上でさらに詳細
な検討に値するが、それにはまた機会を改めることと
したい。

Shigemi INAGA
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Since the end of the XIX century, the presence of 
foreigners has been crucial for the process of eco-
nomic, social and cultural transformation of the city 
of São Paulo1. In many different situations, various 
migrant groups have established and fixed them-
selves in the city printing new habits and ways of 
sociability. Since then, the presence of the foreigners 
has been perceptible in the urban space and in the 
architecture of the buildings. For many times, it is in 
the interstices of this presence that the transforma-
tion of the city can be noticed.

The palimpsest, a recurrent image useful to describe 
cities that quickly transform themselves supplanting 
the old for the new, is frequently used when it comes 
to the case of the city of São Paulo. We intend to 
carefully analyze the spatial transformations that 
occurred in the city from the initial moment of the 
subdivisions and divisions into urban lots, until the 
impact of the construction of large avenues.

We propose to reflect upon the social practices of 
occupation of the District of Liberdade and in the 
rural fields of Itaquera after the Japanese migration 
in São Paulo city. São Paulo is commonly regard-
ed as a city that has spread over all the surrounding 
physical limits; however this has happened as a uni-
ty that articulated the urban and the rural, as much 
as the inner city and the outskirts. The objective of 
this reflection is to understand the complex relation 
between the urbanism and the urbanization process-
es of the city of São Paulo, with a focus on the for-
eign presence of the Japanese community in the city.

1. The arrival

In 1893, the population census of São Paulo city 
undertaken by the newly established Sao Paulo State 

Department of Statistics and Records showed two 
interesting facts: the population practically doubled, 
in relation to the census conducted in 1890, raising 
from 64.934 inhabitants to 130.775.This extraordi-
nary population’s growth was due to the impact of 
immigration, a real novelty in the period. São Pau-
lo’s population then counted 59.307 Brazilians and 
71.468 foreigners. The Italian community was the 
most numerous, followed by the Portuguese, the 
Spaniards and the Germans.

Since the XIX century there have been reports of 
the presence of Japanese in São Paulo, as occa-
sional visitors, passing through the city. But it is a 
new economic situation in the beginning of the XX 
century when there are records of immigrants con-
tracted to work on agricultural activities. The accep-
tance of the Japanese immigrants by the Brazilian 
Government, in 1902, is attributed to the decline in 
the number of Italians arriving due to the decision 
of the Italian Government to restrict the subsidized 
migration to Brazil.

Originally destined to work in coffee plantations, a 
significant portion of this population later migrated 
to the cities, especially to São Paulo City. The rea-
sons that explain the rural exodus toward São Pau-
lo are varied: from the overproduction of coffee in 
1898, which knocked down the coffee price and the 
salaries, to the working conditions and the difficulty 
for the Japanese community to acquire rural land. 

The number of migrants coming from the country-
side to the city was significant. “Between 1904 and 
1918, when the industrialization process in São 
Paulo accelerated, the amount of immigrants that 
arrived in the port with subsidized tickets counted 
around 265.000 from a total number of 695.000. It 
is known that in a comparison between the non-sub-
sidized and the subsidized immigrants, the first ones 
tended to work in different activities other than 

The Japanese Presence in São Paulo 
in the District of  Liberdade and 
in the Rural Fields of  the District of  Itaquera
Maria Cristina da Silva LEME  
University of São Paulo

1 This reflection has as reference São Paulo Thematic Project:the 
Foreigner and the construction of the city. (Projeto Temático São 
Paulo: o estrangeiro e a construção da cidade.) Financial Support: 
FAPESP.

* Translated to English by Patrícia Gimenez Camargo 
and Marcelo C. Santana
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coffee cultivation. The total difference in the num-
bers of non-subsidized and the subsidized immi-
grants, ranging about 430.000, serves as an indica-
tion of the number of people that looked for jobs in 
the urban industrial activities2. 

The ship Kasato Maru, which brought the first group 
of immigrants from Japan, arrived in the Port of San-
tos on 18 June 1908. The list of passengers aboard, 
a document issued by the Consulate of the United 
States of Brazil in Yokohama, has been recently 
incorporated to the Public Archives of the State of 
Sao Paulo. The list of passengers described the place 
of origin of the immigrants, the names and contained 
information about gender, age, occupation and the 
surnames of the household heads. They were young-
sters from 20 to 35 years old and the great majority 
of men and women, declared themselves to be farm-
ers. There was also a letter from the Consul where he 
alerted that “it should not be demanded from them 
more than 2/3 of the work produced by the white 
emigrant. Naturally, salaries should be paid in the 
same proportion.”(Silva 1908)

The arrival of the Japanese migrants was received 
with strangeness and hesitancy. They were the first 
non-European emigrant to arrive in São Paulo The 
workers’ movement newspapers warned against 
the danger to be avoided, and published criticisms 
about the habits, the language of this non-integrat-
ed migrants.

“The Newspaper, concerning the immigration prob-
lem and referring to the Japanese Government 
decision to intensify the flow of migrants to Brazil, 
positions itself against the immigration and pres-
ents many considerations  affirming that the living 
example of The United States of America shows us 
the danger of the Japanese immigration, adding that 
it is inadequate for Brazil, as much as it is for any 
country of the European civilization.  
The Newspaper also states that the Japanese immi-
gration is a danger that must be timely avoided, 
arguing that the settlement problem in Brazil can 
still be solved with a solution that comes from 
Europe and its Mediterranean people, and the admi-
rable settlers from its northern and central countries 

with their arms that Brazil needs for the efficient use 
of our wealth and for our economic growth3.”

2. Isolation- the first housings

The first records of the housings for the Japanese 
families were found In the District of Liberdade, a 
neighborhood located in the south of the Sé district, 
in an area previously occupied by the estate owned 
by Mrs Ana Maria Almeida Lorena Machado, where 
the Conde de Sarzedas street, Tabatinguera street 
and Conde de Pinhal street were built. The district 
was built in the highest area located between two 
rivers the Anhangabaú and the Tamanduatei River.

The geography of the city defines different types of 
occupation of the urban space and exposes situations 
of social vulnerability created inside the contextual 
frame of the urban precariousness. The precarious-
ness manifests itself in many different ways: in the 
occupation of boggy areas without drainage, includ-
ing the flood prone areas of rivers and brooks, such 
as those surrounding the areas next to the Tamandu-
ateí River.

The relationship between the urban precariousness 
and the social vulnerability is showed in the first 
report presented to the City Council of São Paulo in 
1893 by the intendant Cezário Ramalho da Silva who 
worked for the Comissão de Exame, Inspeção das 
habitações operárias e cortiços de Santa Ephigenia 
(Comission for the  Exam and Inspection of worker’s 
houses and slums of Santa Ifigênia Neighborhhood)4, 
who surveyed the worker’s’ housings and slum tene-
ments located in the Santa Ephigenia region.

Observe that this relationship had already been 
appointed by the Commission in the description of 
the area affected by the epidemic in 1893:

“the last epidemic, that has been overcomed by last 
June only , emphasizes that the epidemic emerged, 
prospered and developed where the environmental, 
topographical and populational conditions were 

2 Kowarick, Lucio “Trabalho e vadiagem: as origens do trabalho 
livre no Brasil” São Paulo, Ed Paz e Terra, 1994, p.92.

3 The Combat of the 24th of September, 1920.
4 Comissão de Exame, Inspeção das habitações operárias e cortiços 

de Santa Ephigenia
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specially favorable. The area affected by the Yellow 
Fever epidemic comprehended an old palustrine bay, 
which nowadays disappeared under the landfill and 
the buildings. (…) In this area the steep declivity of 
the land towards the interior of  the blocks is notice-
able. Each of these blocks is a bay surrounded by the 
streets’ landfills, where usually the paving is elevated 
higher than the backyards of the houses built in these 
blocks”. (Comissão de Exame, Inspeção das habi-
tações operárias e cortiços de Santa Ephigenia, 1893)

In 1912, there are records of many families living 
in the basements of houses located alongside the 
Conde de Sarzedas street, one of the oldest streets in 
the district. The tracing of this old street inside Lady 
Ana’s lands, occupied the Tabatinguera lowland, lim-
ited with the dirty alley that nowadays conform the 
area of the Glória alleyway, in conjunction with the 
Tamanduateí River, and the lands owned by the Santa 

Casa da Misericórdia (Holly House) where the Asilo 
de Mendicidade (Poor House)5 building was located.

The Conde de Sarzedas street was a craggy slope 
running down towards Tamanduateí River, where in 
the lower area existed a creek and a mangrove. One 
of the reasons why the first Japanese families chose 
this street to live was that in almost all of the hous-
es there, basements were built where the conditions 
were better - the rentals of underground bedrooms 
were cheaper and groups of people were allowed to 
live in these bedrooms.

Originally the construction of basements in the new 
buildings was an exigence of the City of São Pau-
lo’s Building Code. The Act 849 of 1916 obliged 
the construction of basements in new buildings as a 

1868 São Paulo Plan
Source: Plans collection published by the Comissão do IV Centenário de São Paulo (IV São Paulo 

Centenary Commission) in 1954.

5 Guimarães, Laís de Barros Monteiro “Liberdade” Serie Historia 
dos Bairros de São Paulo DPH Divisão de Arquivo Histórico, 
1979, p76.
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sanitary measure to avoid ground humidity. 

The housing conditions in the basements of these 
constructions were very precarious. They were tiny 
cells lacking any type of openings for illumination 
and ventilation. But even if it is prohibited the use 
of these basements as housing they were and they 
still are, in most of time, the available condition of 
residence for the new groups of migrants that arrives 
to São Paulo city. 

For the Japanese immigrants that region was advan-
tageous as a central and commercial area, with better 
opportunities in terms of business and jobs. During 
that early period it started to appear commercial 
activities such as lodgings and stores established to 
attend the needs of the arriving Japanese community. 

3. The transformation of the District of 
Liberdade: insertion and permanence of 

the Japanese community 

In 1932, when the population of São Paulo reached 
almost one million of inhabitants, the Japanese com-
munity living in the Sao Paulo State was according to 
the Japanese Consulate, 132.689 inhabitants, and  two 
thousand lived in the city. Signs of the permanence of 
this community were present in the District of Liber-
dade, with stores specialized in the commerce of Jap-
anese cuisine and clothing. The first school created 
to attend the Japanese community was inaugurated 
in the Conde de Sarzedas Street. Signs of prosperity 
were evident with the expansion of the financial sec-
tor taking on some of the financial activities that were 
held before by the Colonization companies coming 
from Japan6. In 1932, there are records of bank agen-
cies that financed agricultural activities.

“In the 23th of July 1953, Yoshikazu Tanaka inau-
gurated in Galvão Bueno Street a 5 storey building, 
with an event hall, a restaurant, a hotel and a great 
projection hall to shelter 1.500 spectators, named 
Cine Niterói. Different movies produced in Japan 
were weekly exhibited to entertain the Japanese 
community in São Paulo.  Galvão Bueno Street 
became the center of the Japanese neighborhood, 
expanding around the Cine Niterói”7.

In 1930, was published the first propositions for a 
Plan of Avenues for São Paulo city. It was elaborat-
ed by Francisco Prestes Maia (1896-1965) and was 
the document serving as reference for the actions of 
two São Paulo Mayors: Fabio Prado (1887-1963) 
and Prestes Maia himself, during the period between 
1934 and 1945.

The road system proposed in the plan was com-
posed of three peripheral avenues articulated by a 
system of radial avenues. The radial-peripheral sys-
tem allowed the ilimited extension of the city and 
ensured, at the same time, a more efficient spatial 
integration of the different districts. The predomi-
nance of the use of vehicles and buses in detriment 
of other means of transportation is evident in the 
Plan. The period of the mandate of the two May-
ors Fabio Prado (1934 -1938) and Francisco Prestes 
Maia (1938 - 1945), between 1934 and 1945, was the 
period when the infrastructure construction works 
drastically changed the urban structure of the city. 

The list of projected, initiated and realized interven-
tions is extremely extensive. However, more than 
the quantity, the importance of this period is due to 
the transformation of the  city of São Paulo. From 
a fragmented city where the connection among dis-
tricts themselves and the city center was done by 
narrow streets circumventing valleys, it became an 
integrated city with a set of wide avenues articulated 
by bridges and viaducts. In this process the capacity 
and the speed of the communication among differ-
ent districts and the center of the city became the 
necessary condition to the development of industry 
and commerce, allowing the leap of the economic 
development that occurred in the following decade.

In the Liberdade District, took place the construction 

6 As examples, the Tozan Bank House (later, in 1954, known as 
Tozan Bank), through the Tozan House, that acted in Brazil since 
1927 with activities linked to the agriculture sector. It served as 
a financial source for agricultural activities and was the pioneer 
in accepting deposit accounts from the Japanese community. 
The Bratac Bank House later appeared in 1937, as one of the 
branches of the innumerous activities of the Sociedade Coloniza-
dora do Brasil Ltda. (Brazil Colonizing Society Ltd) also known 
as Bratac). In 1940, it was succeeded by the South America 
Bank. Also, the Yokohama Specie Bank (succeeded by Tóquio 
Bank) installed in Rio de Janeiro since 1919, as an establishment 
specialized in currency exchange. From the mid-1930s, it started 
to function as a refinancing institution to the bank houses previ-
ously described. 7 www.culturajaponesa.com.br
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of avenues and the enlargement and rennovation of 
streets. To conduct these interventions, expropri-
ations happened throwing down old one-story and 
two-story houses that were substituted by high rise 
buildings. 

Conducted by Helou8, the systematic compilation 
of the laws that supported the opening, leveling and 
rectification of roads reveals important interventions 
proposed in the Plan, such as in the case of the ave-
nues Liberdade, Vergueiro, Brigadeiro Luis Antonio 
and Conselheiro Furtado. Others interventions that 
were not proposed in the Plan by Prestes Maia, but 
that were important for the opening of new artic-
ulations and for the development of the neighbor-
hood were the Prefeito Passos Avenue, the Teixeira 
Mendes Street and the Paraíso Street.

By the end of the 1960s, new and important changes 
ocurred in Sao Paulo city. A new pattern of express 
- ways were proposed, breaking through the urban 
configuration, cutting accross blocks and dislocat-
ing well established activities. The new road system 
combined the use of viaducts that connected the 
express- ways built under a lower ground level from 
the existing road system. This would permit from 
then on the rapid displacement in-between the oppo-
site edges of the city by overcoming long distances. 
In the Anhangabaú Valley, as part of 1930’s  Plan of 
Avenues it was already included the construction of 
the Itororó Avenue, that was later named as Avenue 
Vinte e Três de Maio. This avenue and the avenue 
Nove de Julho and the Tiradentes Avenue, the Vinte 
e Três de Maio Avenue formed a Y system that artic-
ulated the city from North to South West. Although 
this avenue was proposed in the first Plan of avenues 
of 1930, its final construction was concluded in the 
end of the 1960s.

The Radial Leste road, that cuts accross the Liber-
dade neighborhood, is part of this new system. 
During the 1970s, the Liberdade subway station in 
the first São Paulo’s subway line which was anoth-
er factor of transformation of the acessibility to the 
neighborhood in a period when it lost the role as 
the main housing location for the Japanese com-
munity. Many of them maintained their commercial 

establishment in the neighbourhood but did not live 
in the region anymore, instead the neighborhood 
began to be also occupied by Chinese and Koreans.

In 1965, the Associação de Confraternização dos 
Lojistas do Bairro da Liberdade, (the Brotherhood 
Association of Store Owners of the Liberdade 
Neighborhood) was founded, and later was substi-
tuted by the Associação Cultural e Assistencial da 
Liberdade – ACAL. (Cultural and Assistance Asso-
ciation of Liberdade – ACAL). This association, 
besides representing the interests of the neighbor-
hood before the municipality, had also an important 
role in the definition of the neighborhood identity. 
Liberdade became a place for cultural manifesta-
tions, thanks to the initiative of the Liberdade Asso-
ciation that congregated the Japanese, Korean, and 
Chinese communities based or established in that 
neighborhood.

4. Itaquera Colony –  between the rural 
and the urban occupation

Among the eastern suburban occupation of rural 
and urban characteristics that were surveyed by the 
geographer Aroldo de Azevedo in 1945, the Penha 
District, was the one he studied in detail. For the 
geographer that district had intriguing features, and 
he questioned himself if that was a district or a sub-
urb of the Pauliceia (old denomination of the Sao 
Paulo City).8 Helou, Tânia Nascimento.  A abertura de avenidas e o impacto 

nos bairros centrais. Research Report  FAUUSP 2010.

Plan for the Express Avenues
Source: IBEC (1950)
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According to his surveys, a state of isolation was one 
the features of that suburban area. The Penha Dis-
trict was distant by ten kilometers from the center of 
the city, and it used to be the passageway to the state 
of Minas Gerais. Later, it also became a connect-
ing area to Rio de Janeiro. In the center of that dis-
trict the Igreja Nossa Senhora da Penha ( Our Lady 
Penha Church) attracted pilgrims all year-round. It 
became a zone of transition between the dense urban 
zone of Sao Paulo city and the rural suburban zone 
of the Itaquera district. It also became , an alternative 
place of residence for those working in commerce 
and industries located in the central districts of Sao 
Paulo city.

The studies of Bassanezi and Truzzi9 combining the 
census data to the statistical data from the Serviço de 
Migração e Colonização da Secretaria de Agricultu-
ra de São Paulo (Service of Immigration and Colo-
nization of the Agriculture Secretary of São Paulo) 
demonstrated how the agricultural work shaped not 
only the size and the value of the rural properties, 
but also the geographical mobility and the changes 
on the demographic profile of the families.

In Itaquera, the old Fazenda Caaguaçu was divid-
ed into lots by the Companhia Comercial, Pastoril 
e Agrícola (Commercial, Pastoral and Agricultural 
Company) The lands with rural characteristics were 
occupied by different nationalities, with a predomi-
nance of the Japanese community. “First, they were 

brought in there by the Brazilian Government but, 
later since 1922, they came spontaneously and con-
stituted a group of 800 to 1000 people. They lived 
generally in modest houses, made of bricks or wood-
en beams, and they raised several and different agri-
cultural cultures.”10 Their production was sent to the 
municipal markets and to street markets of the city 
through agricultural cooperatives. The Itaquera Col-
ony was considered the most important agricultural 
center of that region.

The linkage between the central area and the East 
zone districts depended upon a more complex array 
of infrastructural works than the other districts of the 
City of São Paulo. It was necessary to implement 
sanitation works in the valley of the Tamanduatei 
river, that every year caused floods in the immediate 
nearby districts, it also required the implementation 
of transposing structure in the area. The infrastruc-
ture works that were proposed in the Plan of Ave-
nues, were accomplished, including the conclusion 
of the piping system from the Tamanduatei river 
until the estuary of the Tiete river. It was also nec-
essary to undertake the construction of new bridges: 
Pequena Bridge, Mercurio bridge and  Industrias 
bridge , to connect the neighborhoods in the East and 
North zones to the Center of the city.

Small residential hamlets, that were formed nearby 
the stations placed alongside the railway of  Central 
do Brasil , expanded in connection to the new ave-
nues that reached as far as the eastern suburban areas 
surveyed by Aroldo de Azevedo.

5. Migrant Neighborhoods – 
The cycle is renewed

In the city of São Paulo, a constant flow of migrants 
succeeds one after the other in occupying succes-
sively the same neighborhoods. Even if the nation-
alities of this migrant communities changes, the 
economic activity that is developed there is main-
tained. This happened not only with Liberdade but 
also with others neighborhoods as is the of Bom 

9 Maria Silvia C. Beozzo Bassanezi e Oswaldo Mário Serra Truzzi, 
Plantadores do futuro: os japoneses em São Paulo na primeira 
metade do século XX

The satellite cities in the surroundings of the Itaquera fields
Source: Azevedo (1945, p.111)

10 Azevedo, Aroldo Edgard “Subúrbios orientais de São Paulo” tese 
de concurso a cadeira de Geografia do Brasil FFLCH USP, 1945. 



42 CIAS Discussion Paper No.61 都市の近代化と現代文化――ブラジル・日本の対話から

The Japanese Presence in São Paulo in the District of Liberdade and 
in the Rural Fields of the District of Itaquera

Retiro, Bras and Pari.  

The process is different in the suburban areas. New 
activities related with urban occupation expand and 
substitute the rural activities, although the necessary 
urban - rural relation is still maintained. 

These processes conform the metropolis of São Pau-
lo, that can only be understood as a complex conflu-
ence of the foreign presence with the successive and 
constant fluxes of migration. 
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This essay is a montage of photographic images and 
its comments. The issue of the contradictions of mod-
ernization in Belém is presented here through a series 
of photographs that I took during several trips to 
Belém in 2007 and 2008, and which I use to explain 
the geographical and historical context. By doing 
that, I intend not only to practice a kind of history 
writing, especially valorized by the great researcher 
of cities Walter Benjamin, but also to consider the 
specific conditions of this symposium which brings 
together researchers from Brazil and Japan. As I 
don’t know the Japanese language, I tried to estab-
lish, also with the translator’s work, a direct commu-
nication with the colleagues from Japan through this 
international kind of writing which are the images.

What are these retired flying devices meditating 
about? “Why does the modern get old so fast?” This 
war precisely one of the “seven questions to Walter 
Benjamin” made at the German-Brazilian Sympo-
sium taking place in 1990 at the Goethe Institute in 
São Paulo1.  Among the answers given by Bernd Witte 
and Sérgio Paulo Rouanet based on Benjamin texts, 
I would like to highlight the idea that the modernity 
– redefined by Baudelaire based on the phenomenon 
of fashion – always produces for any price the mod-
ern, the new, which is replaced by something newer 

and then becomes old fashioned and obsolete2. Or, 
in other words, the modernity is a working struc-
ture of the economic-cultural system established by 
the Age of Revolutions (Industrial and Bourgeois), 
which demands the continuous process of the new 
getting old3. Based on these previous explanations, 
I will organize some observations about the relation 
between the processes of modernization and getting 
old of a specific city, Belém, the Amazon metropolis.

To begin, the city of Belém will be presented through 
some panoramic views, as they could be captured 
by a foreigner just interested in having an overview. 
Let’s start with this air view (photo 2). The city 
grows looking like “an elbow” (comparison used 
by the geographer Antonio Rocha Penteado) toward 
the point where the Guamá river (right below, to the 
south) flows into the Guajará bay (right above, to the 
northeast) which is, with the Pará river, the south-
ern part of the Amazon estuary. The most valuable 
city area, constituted by a concentration of high-rise 
buildings, is located in the middle of the “elbow”, on 
an elevation that goes from 10 to 12 meters above 
sea level. Surrounding this area, to the south, north 
and east, are the growing modest and poor neigh-
borhoods, almost at sea level, which are known in 
Belém as “baixadas” 4.

Contradictions of  Modernization in Belém, 
Metropolis of  the Amazon*

Willi BOLLE  
University of São Paulo

Photo 1  Abandoned airplanes at Manaus airport 

Photo 2  Belém, seen from an airplane 

1 See the journal Revista USP, n. 15 (September, October, 
November, 1992), “Dossiê Walter Benjamin”, p. 5-124.

* Translated to English by Fernando Rocha 
and reviewed by Professor Yuri Caribé.

2 WITTE, Bernd. In: op. cit., p. 104 (Answer to the question “Why 
does the modern get old so fast? Modernity by Walter Benjamin”, 
p. 103-110).

3 See Sérgio Paulo Rouanet’s answer to the same question, op. cit., 
p. 110-117, especially p. 116. 

4 Lowlands.
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This view from the water and the islands (still) cov-
ered by the (secondary) forest reminds us that the 
city is in a place far enough from the sea, protected 
against surprise attacks and favorably next to some 
natural passages which allow a closer access to the 
main arm of the Amazon river, without having to 
face the clash of waters between the mouth of this 
mighty river and the open sea. At this strategic point 
in 1616 the city of Belém was founded as a major 
geopolitical move by which Portugal assured the 
domain of great part of the Amazon region against 
its French, English, Dutch and also Spanish rivals. 

Let’s go now into the city to have a first panoramic 
view. This picture was taken from a window close 
to the Ver-o-Peso market, which is the most famous 
icon of the city. The Ver-o-Peso market is near to the 
place of Belém’s foundation. Directly above we see 
the Forte do Castelo5, where the city was founded, 
and the Sé Cathedral, both belonging to the oldest 
part of Belém: the Old Town, which extends behind. 
Our observation point is located on the second oldest 
part: the district of Campina or Comércio.

To get this panoramic view, we left the Ver-o-Peso 
market and walked about one kilometer inside the 
city. There, in the beginning of the highest part, lies 
the city’s cultural center, whose main icon is the 
Theatre of Peace, inaugurated in 1878, when Belém, 
as the world’s main export center of rubber, was 
becoming a rich city. In the four decades between 
1870 and 1912, the city intensely lived its first era 
of modernization, characterized by the accumulation 
of goods, capital, foundation of commercial com-
panies, by the increase of the population (200,000 
inhabitants in 1910) and by a large-scale urban plan-
ning – with wide avenues and tree-lined boulevards, 
the building of mansions and palaces for the rich 
people, the improvement of the port infrastructure 
and finally the installation of a modern public trans-
port system: the trams.

Photo 3  Belém’s skyline, seen from the river 

Photo 4  Panorama I: the place of Belém’s foundation 

Photo 5  Panorama II: Republic Square, from the epoch of  
                rubber (1850-1912)

Photo 6  Belle Époque: outside view of the textiles store
              “Paris n’América” 5 Old Castle Fort.



45アマゾンのメトロポリス・ベレムの近代化の特徴　ウィリー・ボーレ

Willi BOLLE

The time of the rubber boom (1897-1912) is known 
as the Belle Époque. A typical icon of that period 
is the department store “Paris n’América”. During 
the Belle Époque the planners of the modern Belém 
dreamed of transforming the city into a “Paris in the 
tropics”, a “Paris in America”, as suggested by the 
name of the department store opened in 1909 in the 
district of Comércio.

This street was then the main one of the district of 
Comércio, the economic and social center of town, 
where the most elegant stores were located and 
where people of high society strolled. This group 
of consumers has shifted today to the malls, near 
to residential areas. The neighborhood of Comércio 
remains busy, but nowadays it is mainly frequent-
ed by buyers of modest purchasing power. During 
weekdays, the streets are full by hundreds of street 
vendors. Only on Sundays and holidays they are 
almost empty, and on these days you could get in 
touch with the past, until 2009, with a ride on the 
tramways.

This current view, over much of the district of 
Comércio, between the Sé Cathedral and the Church 
of Rosário, shows the double architectonic feature of 
this neighborhood. The basic part consists of houses 
(commercial and residential), built in the first era of 
modernization, between 1870 and 1910, which since 
then have not undergone a substantial renovation. A 
considerable number of these houses gave way to 
buildings of ten or twelve floors, built mainly in the 
1960s when, after half a century of decline, a new 
period of modernization had begun, but without any 
urban planning ruled. It is noteworthy that the same 
signs of deterioration that characterize the town-
houses of the decline period following the first stage 
of modernization can be also observed in most of 
the newer buildings, which are already half a centu-
ry old and represent the vestiges of the second phase 
of modernization. 

Photo 7 Belle Époque: stairway of the textiles store
            “Paris n’América”

Photos 8 and 9  Conselheiro João Alfredo Street, 
           in 1900 and in 2008 

Photo 10  The Comércio neighborhood 
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This third panoramic view was taken again from 
Ver-o-Peso market. Between the phase of modern-
ization that began in the 1960s and the current phase 
of modernization there has been almost no interrup-
tion, just the places and styles of investments have 
changed. This view shows us the new configuration 
of the kiosks from the street fair of Ver-o-Peso mar-
ket: the old structures of wood and canvas, often 
precarious, were replaced by tougher structures of 
metal and plastic awnings. In the background, we 
can see some parts of the port, and at the beginning 
of the pier behind the tress, there is the Docas6 sta-
tion, opened in 2000. It is a pleasant meeting place 
of the middle class, with bars, restaurants and plac-
es for cultural events. The wish to “see the river” is 
a new pattern of behavior of Belém’s middle and 
upper classes. Only about twenty years ago did they 
begin to change their old pattern of standing with 
their “back” to the river (which was regarded as a 
work area, full of cabins, debris and dirt). A sign 
of the current desire to live near the river are the 
recent constructed high-rise buildings, that can be 
seen in the background and which are located in the 
neighborhood of Umarizal, the most expensive of 
the city today.

The physiognomy of the new vertical Belém is 
imposed in such way that it is impossible not to 
comment on it. Over the last twenty or twenty five 
years, from the beginning of the 1990s onwards, 
we can notice an impressive real estate boom. Not 

that the city itself is generating extraordinary wealth 
– its investments and GDP are surpassed by those 
of Manaus –, but large amounts of capital flow to 
Belém from the whole State of Pará, especially 
from metallurgical enterprises, agribusiness and log-
ging, besides amounts of money from other places 
and other sources.

Photo 11  Panorama III: the current modernization Photo 12  The new vertical Belém (1): the housing boom

Photos 13 and 14  The new vertical Belém (2):
 “A privileged view” and a building in “naval” style 6 Docks.
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With Walter Benjamin, and before him, with Balz-
ac as an exemplary realist writer of the nineteenth 
century, we have learned how to understand the 
bourgeois interior as an expression of the mentality 
of that class. Currently, real estate ads offer a rich 
material to know the desires, dreams and ideology 
of the urban middle class. Here is an example of an 
ad that promises a “privileged view” of the bay for 
those who are investing in the new “business tower”. 
Beside it, there is a residential building, already at 
an advanced stage of construction, whose balconies 
are designed in a “naval” style – as a reminder of 
the Portuguese caravels that took possession of this 
gateway to the Amazon in the times of Grão-Pará7.

Within this third view of the new vertical Belém, 
a building with 40 floors shows off as “the highest 
twin tower in the Amazon”(photos 15 and 16). In 
front of this construction site, there is a huge poster 
that translates the very voice of the housing boom: 
“22 new constructions in nine years, 12 deliveries in 
six years and you more relaxed than ever.”

Does the city of Belém breath indeed such an atmo-
sphere of tranquility? This is emphatically not the 
impression we have when we look a bit around it. 
In this view of the vertical Belém, taken from the 
periphery of one of the lowlands, near the neighbor-
hood of Guamá, a roll of barbed wire over the walls 
is a clear sign of concern among the inhabitants of 
being robbed inside their own homes.

This second view of the vertical Belém from the 
periphery was taken in the neighborhood of Terra 
Firme, which stretches along the creek Tucundu-
ba, a tributary of the river Guamá and one of the 
city limits. The huge contrast between the living 
conditions of the inhabitants of the urbanized area, 
which appears at the skyline very far away, and the 

Photos 15 and 16  The new vertical Belém (3): The highest 
twin tower in the Amazon and “You more relaxed than ever”

Photo 17  View from the periphery (1) 

Photo 18  View from the periphery (2)

7 The name of the State in colonial times.
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inhabitants of this dirt road in the marshland, with its 
poor constructions made of wood, all among the gar-
bage and pools of standing water, is quite obvious.

We have seen so far some examples of the con-
tradictions caused by the modernization currently 
underway. What we observe in Belém are structures 
that are also found in almost all other Brazilian 
large cities. Through these images, I’ve been try-
ing to show, as I said initially, the profile of the city 
as it appears to a visitor from abroad. Given these 
contrasts, there is a methodological question: How 
to write the history of modernization in the case of 
Belém? As a sequence of improvements – the first 
one around 1900, during the age of rubber, and 
the second, begun in the 1960s and still going on 
nowadays – only interrupted between 1912 and late 
1950s, by a period of decline and stagnation? Or as 
a structurally precarious process, even in its “peak”, 
which produced and is still producing – in addition 
to “progress” – abandonment, decay and social 
problems, that instead of being solved become more 
and more serious?

To answer to this question, “how to write the his-
tory of modernization in the case of Belém?”, with 
better knowledge of the facts, I started studying the 
work of one of the most significant writers of the 
region, regarded by some as the greatest novelist 
of the Amazon: Dalcídio Jurandir (1909-1979). He 
was born on the island of Marajó and spent his ado-
lescence and part of his adult life in Belém. He is 
the author of a series of ten novels, which he called 
“Ciclo do Extremo Norte” and which portrays the 
city of Belém, the island of Marajó, and Gurupá, 
a town on the lower Amazon. In this large work, I 
will focus on the novel Belém do Grão-Pará (1960), 
presenting a summary.

By comparing the cover of 1960 with the 2004 one, 
we notice that the first expresses the vision of a time 
when Belém’s middle and upper classes lived “back 
to the river” (photos 19). Instead of the water fea-
ture, there is a tunnel of mango trees, through which 
we see some houses, and among them a highlight-
ed one with tiles, typical of the age of rubber. On 
the cover of the 2nd edition (photos 20), released 
in the first decade of the 21st century, the vegetable 
element is missing altogether, instead there is an 

overabundance of water. This is a photo showing the 
dock of Ver-o-Peso market, with a piece of pier in 
the foreground, boats floating in the full river and, in 
the background, a part of Ver-o-Peso fish market. It 
is a city entirely devoted to the river and to its sur-
rounding waterways.

The theme of the novel, whose action takes place 
in the early 1920s, is in the words of the narrator 
“the disaster that happened to the family [Alcântara] 
and to Pará” (BGP: 61)8, as a result for the abrupt 
decrease of rubber in 1912. The portrait of Belém 
that offers Dalcídio Jurandir is therefore focused on 
the Alcântara family: Virgil, customs officer; his 
wife, Inácia, who feels sorry for the fall of economic 
position and social status, and their daughter, Emília, 
a fat and lazy girl, with a high sense of her social 
status and desperately searching for a husband. To 
complete this picture of the family, there are also the 
“agregados” of the house: the maid – almost a slave – 
named Libânia, the dressmaker Isaura, and the teen-
ager Alfredo, an alter ego of the novelist, who came, 
like him, from Marajó Island to study in Belém, and 
who spends his first year at the Alcântara’s, thanks 
to a family deal and to a monthly allowance sent by 
his mother. The portrait of the city is predominantly 
topographic, as it shows Belém divided into territo-
ries of different social classes from the housing of 
the characters.

Photos 19 and 20  The novel Belém do Grão-Pará: covers of  
                               the 1st and 2nd edition

8 With the initials BGP from now on we are making reference to 
Dalcídio Jurandir’s novel Belém do Grão-Pará, 2nd ed., Belém: 
EDUFPA; Rio de Janeiro: Casa Rui Barbosa, 2004.



49アマゾンのメトロポリス・ベレムの近代化の特徴　ウィリー・ボーレ

Willi BOLLE

At the peak of the rubber, in the time of intendant 
Lemos (1897-1911), Virgil Alcântara occupied an 
important position: he was the administrator of the 
Municipal Market. But with the fall of Lemos, he 
lost that position – a loss that compelled the Alcân-
tara family to move to a modest house on Gentil Bit-
tencourt Avenue, a house of one door and two win-
dows. We can identify in current Belém the block 
described by the novelist, which is near the corner of 
14 de Março Lane. On the north side, it is occupied 
by the barracks of the 15th Infantry Battalion of the 
Army, and on the southern side, by high buildings 
and some recent old ranch houses. With the changes 
that have occurred in recent decades, and which have 
been accelerating in the recent years, it is very dif-
ficult to find in this avenue remains of houses from 
the 1920s. However, in the block indicated in the 
novel, I could take a photo of this house of just one 
door and two windows, which conveys the image of 
a modest residence. From its southern part, it was 
possible then, to get a view over the lowlands of 
Guamá. Note that Gentil Bittencourt Avenue in the 
1920s like today offers, as perhaps no other street in 
Belém, a complete view of the social layers, because 
it extends from Batista Campos neighborhood – the 
wealthy class’ area – until the lowlands and poor 
neighborhoods of Canudos and Terra Firme. There-
fore, for young Alfredo it was an ideal observatory 
to learn about the different social territories of the 
city, and we, as readers, are able to join him in this 
mapping.

Living in the modest house on Gentil Avenue leaves 
Emília, the Alcântara couple’s daughter, deeply dis-
satisfied. She dreams of living “where rich people 
live and show off”. An elegant street by excellence 
is the Nazaré Road (now Avenue). It leads to the 
Republic Square, where are the Theatre of Peace, the 
Olympia Cinema and the Grand Hotel, all meeting 
places for the high society.

Photo 21  A house between the classes: Gentil Bittencourt  
                  Avenue 

Photos 22 and 23  “Where rich people lived and showed off”:  
                                Nazaré Road and Grand Hotel, in 1900 

Photo 24  Nazaré Avenue in 2008
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Suddenly, the discovery of an empty mansion in 
Nazaré Road represents a magical way to Emília. 
She thinks about moving to that place. The impov-
erished girl “wanted to dress up like a rich girl in 
the Nazaré Road’s three windows” (BGP: 294). The 
large house is characterized by the narrator since the 
beginning as “a ruined house”, with an “old and low 
front”, “ledge” and “three windows, however with 
no blinds” (BGP: 245). For Emília, the home prob-
lems are minimized by its excellent location, one 
block and a half from the Republic Square, close to 
all the best in the city. She manages to persuade her 
parents to move there.

In contrast to the Alcântara family, especially with 
the idle and presumptuous Emília, the narrator draws 
a portrait of Isaura, Alfredo’s cousin and Alcântara’s 
“volunteer” dressmaker” (BGP: 182). But she is also 
ready to fight for her rights. The relationship between 
Emília and Isaura, alternating argues and reconcili-
ations, is a class struggle in miniature, although it 
also shows the dialogue and the interdependence of 
the classes. The address of the dressmaker is locat-
ed in Rui Barbosa Lane, in the middle of Reduto, a 
workmen’s neighborhood. It is a very simple house, 
with only one door and one window (see BGP: 183). 
All Isaura’s family members perform manual tasks. 
Among these characters, the narrator emphasizes 
Mãe Ciana, who is a perfume seller. Alfredo, at first 
sight, gets fascinated with her, because she is a proof 
that “he came from a family involved in witchcraft, 
magic, and wonderful herbs” (BGP: 188).

The background of the topographical history narrat-
ed in Belém do Grão-Pará is situated at the periph-
ery of the three neighborhoods described above 
(those of the middle-class, the upper class, and the 
working-class): it is the territory of the excluded 
ones. These are the lowlands, which suffer with the 
floods caused by rivers, tide and rains. The inhabited 
parts of the lowlands were called Covões9. The pop-
ulation used to live there (and still does) in shacks, 

Photo 25  Residential townhouse from the rubber 
                 epoch 

Photo 27  The house of the dressmaker, in a 
                 workmen’s neighborhood

Photo 26  A street in a workmen’s neighborhood 9  Deep hole graves.
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at the margins of the economic, political and cultural 
activities of the city. As the problems of that popu-
lation increased in the 1920s – especially diseases 
and hunger – some of these forgotten ones resorted 
to violence, theft and looting, especially in the low-
land of Guamá. The problematic situation of those 
excluded people is a recurring theme in Dalcídio 
Jurandir’s novel. Here are some current photos of 
the neighborhood of Guamá.

In addition to market activity – where essential items 
are sold – we notice, in the background of the pic-
ture, the Guamá river and, thus, the intense connec-
tion between the population of the lowlands with the 
rivers surrounding Belém. Almost everything that 
supports the city – from foodstuff to the manpower 
– comes from the backlands.

The photo 29 shows a pattern of living conditions 
that is still very common in the periphery of Belém: 
dirt roads in poor condition and poor households, 
most wooden ones.

Standing water and open sewers on Bernardo Sayão 
Avenue, main connection between downtown and 
the campus of the Federal University of Pará. These 
have been the health conditions for the last twen-
ty-five years and nothing has changed.

Photo 28  Guamá (1): Palha Harbor and street fair 

Photo 29  Guamá (2): Street and dwellings 

Photo 30  Guamá (3): Sanitary conditions 

Photo 31  A frightening neighborhood: Terra Firme
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Just by the side of Guamá and Cidade Universitária  
is located this somewhat dark entry to Terra Firme 
neighborhood. In the conversations I had with  
belenenses10, this neighborhood was often men-
tioned when we talked about muggings.

The history of the modernization of our cities would 
be incomplete if decadence and crime were omitted. 
These subjects are also parts of the novel Belém do 
Grão-Pará.

The decadence of Belém after the decrease of rubber 
and its repercussion in the daily life of the Alcântara 
family found its most concrete marks in the house 
they rented at Nazaré Road and which is a symbol 
of their ruin. The decadence is summarized by the 
expression “the jungle root going deep into the peeled 
wall” (BGP: 245). Trying to reproduce the novel’s 
environment, the picture shows the front of a house in 
the district of Comércio, in present day Belém.

The phenomenon of decadence that Dalcídio 
Jurandir describes in Belém in the 1920s can be 
seen in a wider scale nowadays too. The picture 
shows a lane in the district of Comércio, a few steps 
away from the department store “Paris n’América”. 
The jungle starts recovering this part of the city.

The marks of deterioration in the central district 
of the city are many. As an example, we have this 
building of nine or ten floors – dating from the phase 
of modernization in the 1960s – and, forgotten now, 
foreshadows a ruin.

The state of ruin can be noticed, in fact, in this build-
ing of fifteen floors, which is shown to the current 
visitor of the city when he decides to look behind 
the frontage of a building where is located one of 
the best known social clubs in the Republic Square.

Photo 32  A ruined house: “the jungle root going deep into the 
                peeled wall”

Photo 33  The jungle root going deep into the city 

Photo 35 Material deterioration (1)

10  Name given to people living in Belém.

Photo 34  Material blight downtown 
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… and moral deterioration. In Dalcídio Jurandir’s 
novel, the material deterioration is connected with 
the moral, as shown in the life story of Virgílio 
Alcântara, the family’s head. From exemplary pub-
lic servant, he turns into a smuggler. And what caus-
es this transformation? Moving to a house that is far 
beyond his financial possibilities. “How, with that 
fraction of a salary, could I live on Nazaré Road?” 
“Am I expected to steal?” (BGP: 289, 304). Comple-
mentary and ongoing reasons are the complaints and 
mockery from his wife. She criticizes the successful 
but dishonest people, but deep down she envies and 
admires them and despises her husband for not hav-
ing had the audacity of “taking the risk” to do some-
thing big. Virgílio eventually lets himself be corrupt-
ed, in order “to revenge what was lost” (BGP: 293). 
When the opportunity of taking part in smuggling 
business appears, he decides to take the risk. His 
accomplices, who ask him to “dispatch some papers 
faster”, promise “immunity” to him; and they also 
say that everything would be covered by the confu-
sion caused by the great upcoming religious festival 
of the city, the Círio (cf. BGP: 243, 269, 404).

Photo 36  Material deterioration (2)

Photo 38  Smuggling in the news today (2)

Photo 37  Smuggling in the news today (1)

Photo 39  Smuggling in the news today (3)
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These excerpts of newspaper articles about drug 
dealing in June 2008 in Belém show that there have 
been no efficient solutions to control organized 
crime in the last ninety years. And we could go back 
to the colonial period to find traces of this very lucra-
tive clandestine economic activity, which is usually 
not included in the official history textbooks. The 
excerpts show four details: 1) the headline, “the 
police turn a blind eye to drug dealing”; 2) a map 
of Belém with the main points of drug distribution, 
which stretches like a net over the entire city; 3) an 
additional map, where you can track down the drugs 
along the Amazon River from the twin cities Leticia 
(Colombia) and Tabatinga (Brazil), going through 
Manaus and Santarém, until arriving in Belém; 4) 
hovels along the Tucunduba creek in Terra Firme 
neighborhood, where misery and violence provide a 
favorable environment for drug dealing.

The jungle root going deep into the city – the force 
of nature invading houses where once people have 
lived and worked – is also a memento mori, which 
reminds us of the caducity of our modern cities, not 
less vulnerable to time than many ancient cities that 
have already succumbed.

Photo 40  Smuggling in the news today (4)

Photo 41  Jungle root: a memento mori 
Photos 42, 43 and 44  Memento mori: Morgue 
– Cemetery – Nossa Senhora das Mercês Church 
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Under the theme of memento mori, I chose three 
images that remind us of the caducity of the modern 
metropolis (on this topic, see also, in Benjamin’s 
Arcades Project, the convolute “C”, “Ancient Par-
is, Catacombs, Demolitions, Decline of Paris”). 
1) In the activities of Ver-o-Peso dock, there is the 
Morgue, which draws the attention of young Alfre-
do, when arriving in town. 2) Santa Isabel Cemetery 
reminds us – among the city of the living – the exis-
tence of a huge city of the dead. 3) At the Church 
of Nossa Senhora das Mercês we observe already 
the corrosive action of the jungle that begins taking 
it over.

Dalcídio Jurandir’s vision of History, in his novel – 
even though knowing that his main concern was to 
describe the economic, social and moral decadence 
of the Alcântara family – is not, however, essen-
tially discouraging. We must distinguish between 
the Alcantara’s historical nihilism, their selfishness 
and social irresponsibility and, on the other hand, 
the willingness of young Alfredo to learn – from the 
territorial organization of the city of Belém – how 
the whole of society works and which are the pos-
sibilities of dialogue between the different classes. 
As a symbol of that learning process, we show here 
a picture of Barão de Rio Branco School, where 
Alfredo began his studies in Belém, as well as the 
writer Dalcídio Jurandir.

Actually, the learning process, as the writer presents 
it, extends far beyond the attendance in institutions 
of formal education, although this is of basic impor-
tance. Among the “teachers” of Alfredo as well as 
of Dalcídio Jurandir, there are also several people 
from the lower classes, as the dressmaker Isaura, the 
perfume seller Mãe Ciana and the maid, almost a 
slave, Libânia.

The literary and political project of Dalcídio Jurandir 
is not focused on the phenomena of decadence, but 
on the “disaggregation”. What does he understand 
by this word? It occurs for the first time through a 
comment of Virgílio: “Ever since that boy [Alfredo] 
entered the family, the disaggregation seems to have 
started” (BGP: 322). Yes, that happened because the 
young protagonist – the writer’s alter ego – intro-
duces an analytical look into the family. The word 
appears for the second time in a press announcement: 
“‘the disaggregation of things”, said the newspaper 
against the 1918 strike (BGP: 410). “The term fits 
me”, says Virgílio, “disaggregation of things”. Not 
for the strike out there, but by the disunity and disso-
lution in his own home: he suspects that, in intendant 
Lemos’ times, his wife had betrayed him as one of 
the “hetaeras of the situation”, and feels guilty for 
his involvement in the smuggling, as pseudo-solu-
tion to his frustrations.

The word “disaggregation” reappears during the 
Círio’s lunch in Alcântara’s home, again through a 
newspaper quote, this time against the tram driver’s 
strike. The proud militant Lício decides to react with 
a glass of wine in hand: “Yes, I am for the disaggre-
gation of things” (BGP: 501). The dressmaker Isaura 
then remembers of his tinker father, who was a polit-
ical militant. He was also in favor of the disaggrega-
tion of things, like the Alcântaras, the wordy Lício, 
the attorney Porca-Prenha (Emília’s fifty-year-old 
corrupt groom), and the turncoat judge with whom 
Inácia met the other day at the Olympia Cinema. 
Isaura concludes with this comment: “What makes 
people get together: agreement or disagreement, 
understanding or misunderstanding?”(BGP: 502).

With this question, Dalcídio Jurandir takes up one 
of the basic topics in the philosophy of language and 
literature. In fact, as already noted by the roman-
tic critic Friedrich Schlegel, critical literature is Photo 45  Barão de Rio Branco School
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an experiment with the possibility of communica-
tion and understanding between people. Dalcídio 
Jurandir’s literary and political project may be relat-
ed to this tradition. In his novel, he portrays the city 
of Belém, working on the contradictions between 
modernity and decadence through a “disaggrega-
tion” of the various discourses about it. The reader 
is encouraged to make a new reading of the various 
fragments, from the perspective of what Walter Ben-
jamin called “the now of cognoscibility”.

One last note about the novel’s title. With Belém do 
Grão-Pará, the writer elaborates a superposition of 
times, by projecting the structures of old colonial 
times over the decadent modernity of the 1920s, 
when the action of the novel passes. It is a long term 
time that goes beyond the ages conveyed to represent 
the periods of “progress” and those of “decadence”. 
In the twentieth century (and still early in our cen-
tury) structures of the colonial period emerge: trac-
es of a society, whose accumulated wealth came 
through exploring manpower and nature, considered 
to be readily available properties. In a conversation 
between Alfredo and Mãe Ciana, just a few days 
before the Círio, she reminds him of the long term 
structures: “Do you think slavery is over? I come 
from slavery. Me, your grandmother, your mother 
and also you” (BGP: 327).

Photos 47, 48 and 49  The Círio Procession and the Nazaré Basilica Photo 46  The Sé Cathedral
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During the Círio procession – in which on Saturday 
the statue of the Virgin is transferred to the Sé Cathe-
dral, to be retaken on Sunday to the Nazaré Basilica 
–, Mãe Ciana remembers, while at the Cathedral, 
the time of the founding of Belém. Then there is an 
overlay of several times: the story of the sufferings, 
from the time of Grão-Pará to the present moment, 
the hope for a time of salvation, and the evocation of 
a mythical time, in which, according to legend, the 
city founders had to ask for permission to the Cobra 
Grande, who lived under the Sé Cathedral.

We say goodbye to this visit to the city of Belém, 
with the hope that the society of the free men that 
existed in the mythic time of Cobra Grande, before 
the arrival of the colonizers, might arise once again 
in a future truly modern historic time, as a complete 
achievement of the “disaggregation” desired by Dal-
cídio Jurandir, in other words: in the form of a soci-
ety free of “agregados”11 .

Post-scriptum

The neighborhood of Terra Firme was in fact, in 
2008, one of the most frightening in Belém. Since 
then, the situation has improved, due to the instal-
lation of a Pacifying Police Unit and the efforts of 
the state schools in this neighborhood. In January 
2009 – during the World Social Forum, which took 

place in Belém – I got in contact with a group of 
teachers and students of a secondary school in Terra 
Firme. We organized together a theater workshop, 
and, from 2009 to 2014, we elaborated scenic adap-
tations of all the five novels of Dalcídio Jurandir, 
whose topographical background is the periphery 
of Belém. We presented our theatrical productions 
at the school, at the University of Amazonia (UNA-
MA), Federal University of Pará (UFPA), Federal 
University of Paraná (UFPR), and at the Pan-Am-
azonian Book Fair. These activities are documented 
in several articles, especially in Iniciação à perife-
ria de Belém (BOLLE, 2013), Cenas de vida numa 
favela (BOLLE, 2014), and Theaterarbeit zwischen 
Universität und Favela (BOLLE, 2015). 

References

BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: EdUFMG; 
São Paulo: Imprensa Oficial, 2006.

BOLLE, Willi. Theaterarbeit zwischen Universität und 
Favela. The Brecht Yearbook. Wisconsin, USA, v. 
39, 2014, p. 56-73; published in nov. 2015.

_______. Cenas de vida numa favela. Leitura: Teoria & 
Prática. Campinas, SP, n. 63, dez. 2014, p. 13-28.

_______. Iniciação à periferia de Belém. In: SILVA, Fran-
cisco Bento da; NASCIMENTO, Luciana Marino 
do (Org.). Cartografias urbanas: olhares, narrati-
vas e representações. Rio de Janeiro: Letra Capi-
tal, 2013. p. 97-126.

_______. et al. Dossiê Walter Benjamin. Revista USP. São 
Paulo, n. 15, set./nov. 1992.

JURANDIR, Dalcídio. Belém do Grão-Pará. 2. ed. Belém, 
EdUFPA; Rio de Janeiro: Casa Rui Barbosa, 2004.

ROUANET, Sergio Paulo. Porque o moderno envelhece tão 
rápido? Dossiê Walter Benjamin. Revista USP, 
São Paulo, n. 15, set./nov. 1992, p. 110-117.

WITTE, Bernd. Porque o moderno envelhece tão rápido? 
Dossiê Walter Benjamin. Revista USP, São Paulo, 
n. 15, set./nov. 1992, p. 103-110.
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11  “Agregado” is the name given to servants working on the proper-
ties of rich people. Their pseudo-integration into the family of the 
masters is masking their dependency and exploration.
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In Tristes Tropiques, a book published in 1955, 
Claude Lévi-Strauss depicts his passage by São Pau-
lo in the beginning of 1935 while heading on into 
his Amazon incursion. The remarks he made about 
this short trip stopover are recorded in a few pag-
es of text, where the city, its architecture and some 
aspects of its urban life are the object of an eloquent 
testimony. The chapter São Paulo opens up with 
the invocation of a maxim which the author himself 
points out as “oblique” and made by “a malicious 
spirit” which defines America as a continent that 
went from barbarism to decadence without knowing 
the civilization. While rejecting the hardness of the 
formula to describe the American continent, Lévi-
Strauss resorts to the same motto to trace the evo-
lutionary cycle of American cities, the cities of the 
New World, as he uses to name them: “they go from 
freshness to decrepitude without stopping in the 
old age “(LÉVI-STRAUSS, 1955, p. 78). Despite 
the general tone, as he was referring to the New 
World cities, the home of such stinging synthesis is 
undoubtedly the city of São Paulo.

Addressed to the city in the mid-1930s, at the specific 
time in which São Paulo reached its first million inhab-
itants, with an annual growth of 4.5%, with its rulers 
boasting, as indeed it is registered in the text itself with 
a tip of irony, that they built “one house every hour,” 
such remark present a huge reach. The great interest 
in this assessment lies in the fact that it pinpoints with 
accuracy the ambiguities, destructive and even ruinous 
issues of the advance which in that moment gained a 
huge presence, raising the city to the category of “cap-
ital of progress”. Compared by the anthropologist to 
the two American metropolises, Chicago and New 
York, São Paulo lived, such as these two, “feverishly 
in a chronic disease, perpetually young, it will never be 
sane” (LÉVI-STRAUSS, 1955, p. 78).

We must not confuse, under the penalty of losing 
such rich information, this analytical look on the 

city, with comments left by visitors, accustomed to 
the contours of medieval and baroque cities, barely 
capable of discerning and appreciating other urban 
forms. Far from it, the approach with which Lévi-
Strauss deals with the American cities, the New 
World cities, as he prefers to name them, is detached 
from those in which “the eyes see differences to 
which they reach with nonchalance” (SENNETT, 
1990). To avoid any misunderstanding, he makes it 
clear to his readers that he eliminates the presence 
of traces accumulated by the past to feel attracted 
by the cities of the New World. He considers, to the 
contrary, that such absence is precisely one element 
of its significance, of its urban substance. And he 
goes further on when he states that he regards as a 
privilege for his activity to be able to adapt himself 
to a timeless dimension system to interpret a new 
form of civilization.

What the anthropologist is actually lamenting is the 
inability of the American cities, in this case Paulo from 
the 1930’, to remain new, since “this is its justification 
and its essence” (LÉVI-STRAUSS, 1955, p. 78).

Degradation and dispersion:  
two simultaneous and overlapping  

phenomena that coexist in the metropolis

Currently, after the lapse of seven decades and after 
having undergone a long urban route, two major 
themes dominate the contemporary urbanism of the 
city of São Paulo: the degradation of urban sectors, 
especially those of the central areas, and the frag-
mented and dispersed growth of the metropolises. 
The interpretations and especially the descriptions 
produced by the urban planners as from these primor-
dial themes reveal the nature of the many issues there-
in contained.  The Physical forms assumed by the 
degradation of the central spaces and the unlimited 
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dispersion of the metropolitan territory are objects of 
reflection for all the fields of knowledge that regard 
the metropolis as a decisive fact of contemporary life.

There is always a recurring distinction between those 
who have propositional responsibilities and those 
whose commitment is the comprehension of the 
implications of the phenomenon with other aspects 
of contemporary society, with the anticipation of 
new urban experiences. Accepting a gap between the 
two approaches, particularly in the current juncture, 
when more doubts and perplexities than certainties 
hover over the matters which do invade the metrop-
olises particularly harm those role is to intervene. 
Assuming the inexorable fact that the urban planner 
has before him a propositional task, it has become 
vital to follow up the analysis that emerge from the 
artistic look and from the political analysis. Now-
adays, more than ever, it is timely and correct the 
remark by Giulio Carlo Argan (1993, p. 88), when 
he stated that urbanism is an aesthetic discipline that 
advances into the political field.

Examination of the vast amount of material pro-
duced from the 1970s onwards, surpassing the con-
ventional urban approaches, points out to dynam-
ic relationships which unite and confront the two 
issues mentioned above, i.e. the decline and the 
atrophy of the central districts and the essentially 
diffuse and unlimited propagation of the metropoli-
tan sprawl. By virtue of this relationship, since they 
are aspects of a single and continuous urban reality 
- the metropolis - these two phenomena have strong 
relationships in their origin and therefore in their 
own development.

Thus, the interpretations of the physical scope and of 
the spatial and functional nature of the central areas 
cannot do without a holistic approach on the met-
ropolitan operations, failing of which render them 
grossly inadequate or even superficial. it is worth-
while noting that this is not about a globalizing kind 
of analysis in which the metropolis should be tak-
en as a whole, as a formally single object. The very 
definition of metropolis – an urban multi articulate 
kind – renders such approach contradictory. The 
acceptance of the fragmentation of the traditional 
city, unitary and with clearly defined boundaries in 
favor of the metropolitan urban avalanche forces us 

to accept as well its essentially diffuse and dispersed 
organization. Therefore, the analysis of the center 
and all the central area aiming at pointing out and 
forward projects that address their urban problems 
rests less on the precise definition of its perimeter 
and more in the definition of urban systems of met-
ropolitan scale of which it participates.

The problem of the decay of central urban areas in 
conjunction with metropolitan structuring projects, 
unfolds into a set of decisive issues to the practice of 
contemporary urbanism. The escape of the poor to 
the central areas gave to the subject, from every point 
of view, a strong social content that can no longer be 
absent from any restorative intervention. Both the 
investment and the disinvestment of the private real 
estate sector or that of the public branch in the center 
are closely linked to the presence and more strongly to 
the fate of most part of shanty town population of the 
metropolis, which found therein a niche of urban life.

The significant increase of slums in the central area 
– downtown and central districts - is not a phenom-
enon that accompanied linearly the pattern of gen-
trification described by the specialized literature. 
Although the phenomenon is present in every city 
district, it is specifically in those which compound 
the central area that it manifested itself on a rath-
er more consistently stance. The process was more 
clearly developed as from the 1960s onwards and 
was, right from the beginning, associated to the 
loss of quality introduced by large-scale urban proj-
ects, all connected to the metropolitan thoroughfare 
changes. In this sense it is illuminating the distinc-
tion formulated by Neil Smith (1996):

The gentrification stopped being a narrow and quix-
otic eccentricity of the real estate market and has be-
come the foremost point of a much broader project: 
the replacement of social class (class remake) at the 
Centre. It would be anachronistic now to exclude the 
urban reforms from the gentrification heading, and 
assume that the latter, at the Center, has remained re-
stricted to the recovery of an elegant past of the old 
malls of the ancient cities, rather than associating it 
with a wide restructuring.

To reinforce the view hereon presented, it is note-
worthy recalling a banal historical data: it was not the 
forceful denunciation of the living conditions in the 
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slums of Manchester that laid out the foundations of 
modern urbanism (BENÉVOLO, 1967). Although 
the materiality of Friedrich Engels’s description 
revealed the reality of the neighborhoods and of the 
housing which the large modern industry offered to 
the English working class in the last decades of the 
19th century there were other determinants and con-
straints on the establishment of the urban planning 
discipline. The description of the workers territo-
ries of Glasgow and Manchester around the 1850’s 
pointed to the unrelenting need to transform the very 
production mode (ENGELS, 1962). The chang-
es required by the industrial city, the improvement 
of the working class neighborhoods, of the slums, 
should come as the corollary of the changes that 
socialism would bring into the social relations.

In truth, the modern urbanism originated from the 
imperious need that presented itself to the capital-
ist societies of the second half of the 19th century 
of organizing on an adequate and efficient stance 
the urban space required by the industrial capital-
ism. While it was a theoretical apparatus and a set 
of techniques, urbanism was born committed to the 
adaptation of the medieval city to the new economic 
order and soon afterwards with the regeneration of 
the city destroyed by the predatory procedures of the 
first industrial cycle. But it went further on by mak-
ing it clear, by its own deeds, i.e. by the projects pre-
sented and carried out, that it was not solely about 
a restorative action, but above all an exacerbating 
action (POPE, 1996).

Hence, apart from its subservient and subordinate 
content, to use the words of the Leonardo Benévolo 
himself, the urban techniques aimed at the regener-
ation of urban sectors, do engender new and tough 
questions whose scope is not commonly contemplat-
ed in the analyses which have been producing in the 
last twenty years.

The boomerang effect of  
the thoroughfare structuring

The consolidation of the concept of urban sprawl 
reveals the difficulty and then the renunciation 
of seeking accurate settings and the consequent 

acceptance of an unlimited growth and literally out 
of control. 

It will not be herein listed, nor analyzed the met-
ropolitan growth process of the city of São Paulo. 
The interest here is that of solely highlighting, as 
has already been said, that there is a dynamic and 
direct relationship between the growth of this sprawl 
and the destruction of the central spaces, particular-
ly as from the 1950’s and 1960’s. A brief review of 
the issues that were in the agenda in São Paulo as 
from the mid-1960’s places as a counterpoint of the 
decentralization a marked dispersion of the urban-
ized territory, led by growth pattern which resulted 
in the production of a sprawling metropolis, where 
the search for the urban form may acquire the con-
notation of regressive utopia, as pointed out by Man-
fredo Tafuri (1985).

Although the demolition activity of the colonial city 
for the construction of the industrial metropolis was 
already underway in the decade of the 1920’s and 
more intensely in the 1930’s with the works carried 
out by the mayors Pires do Rio (1926-1930) and 
Fabio Prado (1935-1938 ), it is the analysis of the 
avenues plan that gives us a clear view of the rela-
tionship of the center with the city’s neighborhoods. 
Important and structuring works preceded the period 
in which the engineer Francisco Prestes Maia (1938-
1945) led the urban transformation of the city. Major 
works, such as the sanitation of Baixada do Glicério 
and the creation of Parque D. Pedro II, the widening 
of  Avenida São João, the construction of the new 
Viaduto do Chá , the opening of Avenida 9 de Jul-
ho and the two tunnels under Avenida Paulista, show 
the importance assumed by the mobility within the 
metropolis and by the accessibility to the central area.

By the mid-1940’s, under the command of Mayor 
Prestes Maia, it was attempted the installation of an 
efficient road system, and one can even say, a clear 
and efficient structuring for the center and for the 
downtown area. Between the perimeter of irradia-
tion, the “Y system” and the ten radial avenues, the 
city seemed to be heading for a structuring that met 
at the same time, its radio-concentric profile (cen-
tripetal) and its outward expansion.

Throughout the 1950’s, the works of the “irradiation 
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Avenue” were being consolidated: Avenidas Ipiran-
ga and São Luís, Viadutos Jacarei and Maria Paula, 
Praça João Mendes, Avenida Rangel Pestana, Rua 
da Figueira, Avenida Mercúrio and Avenida Senador 
Queirós closed a circuit that embraced the center. 
New codes for land use and occupation intended to  
provide to the central avenues templates consistent 
with their gutters. The “Y system” won its final con-
figuration in 1957 with the approval of the opening 
of Avenida 23 de Maio, which subsequently took on 
Expressway features (PORTO, 1992).

While it was being completed the planned center 
and, above all, designed in the 1930’s, it was initi-
ated with great impact, in the decade of the 1960’s, 
a new cycle of transformations. The design of the 
second perimetral moved away by Mayor Adhemar 
de Barros in 1957, and then partially recovered, 
became fundamental to create additional links of 
the “irradiation Avenue”. Mayor Faria Lima, who 
took office in 1965, concentrated his efforts on the 
completion of two works of great importance to the 
metropolitan connections and huge impact in the 
center: the Radial Leste and the construction work 
of the thoroughfare complex of the Parque D. Pedro 
II (PORTO, 1992).

The proliferation and growth of suburban neighbor-
hoods and of the “villages” - Matilde, Guilhermina, 
Esperança, among others -, as well as the dismem-
bering of the municipalities that later formed the 
metropolis, made it clear that the growth of sprawl 
was actually unlimited and fast . In the period from 
1940 to 1970 there was a considerable advance in 
the number of municipalities around Sao Paulo: ten 
in the 1940’s and thirty in 1960 (PORTO, 1992).

The disruption of this slow process of road and 
urban organization arrived earlier than their creators 
expected. Without taking into account the charac-
teristics of the next period, i.e. from 1950 to 1980, 
the three decades in which the monopolist industry 
led the ways of the metropolis, we can hardly under-
stand how this structure became fragile and insuffi-
cient. So, concomitantly to the construction of the 
Conjunto National at Avenida Paulista, the center 
received in the period between 1950 and 1960, large 
size investments such as the construction of the sky-
scrapers Italia and Copan, making clear its ability to 

compete with the attractions and the prestige of the 
“new avenue”, the expressway, which would ulti-
mately play a crucial role in its urban weakening, 
became the only response to new scales of vehicles 
circulating throughout the city.

By the mid-1960’s we reached the milestone of 
415,000 automobiles circulating in the city. This 
number corresponded to an increase of 1.518% in 
sixteen years (MEYER, 1991). Nowadays, with 
nearly three hundred bus lines arriving at the center 
terminals, it is not hard to realize that the scale and 
type of mobility required by the distribution pattern 
of the activities in the metropolis, together with the 
sharp radio-concentric distribution of the road sys-
tem, has become a crucial problem. Jointly evaluat-
ed, the urban projects carried out in the central area 
and in the center as from 1960s is the fruit of the 
demands for metropolitan mobility and accessibility. 
It is important to emphasize that such projects are 
not necessarily predatory. Other metropolises have 
faced similar issues without creating for their central 
areas so negative processes. 

Like a boomerang thrown from the inside out, that 
is, from the center to the districts, the road struc-
ture snapped itself back to the center, demanding 
new attitudes and scales of intervention. Although 
the implementation of the plan of avenues were still 
mobilizing the attention of Prestes Maia, who in 
1961 again assumed the office of mayor, his tech-
nical response to the urban problems of the city of 
São Paulo had already come in 1955 with the “Ante 
– Project for a Rapid Metropolitan Transport Sys-
tem” in which the subway was presented as the 
sole appropriate solution. The reverberations of the 
slow addressing of the various proposals to build 
a high-capacity transport system are present in the 
current issues of the center.

The escalation of the interventions

The incorporation of the required urban elements by 
the metropolization process - a dynamic succession 
of transformation stages of the metropolis - focused 
decisively on the physical and functional structure of 
the center, producing deep scars in its public spaces.



62 CIAS Discussion Paper No.61 都市の近代化と現代文化――ブラジル・日本の対話から

The Center on the Metropolis’ way

The combination of the start of the works of the 
stretch of the East-West Expressway over Avenida 
Sao Joao, the Elevado Costa e Silva, with the inau-
guration of the new Praça Roosevelt, mark the first 
major attack on public spaces of the center having 
as premise, or justification , the serious road traffic 
issues. The Elevado Costa e Silva connecting Rua 
Amaral Gurgel to the Largo Padre Pericles, in Per-
dizes, delivered for use in January 1971, created a 
new urban status for Avenida São João.

Inaugurated at the beginning of 1970, Praça Roos-
evelt became a symbol of the public action on the 
public spaces of the central area. The project imple-
mented in three levels, presented a complementary 
program of complex uses, apart from meeting the 
requirements of the metropolitan circulation.

The former unpaved square was replaced by an edi-
fication whose urban quality was immediately chal-
lenged. The project scale interfered with the structure 
of the region, creating walls where there were sights. 
Paradoxically, even recognizing that there existed 
a huge and inappropriate parking in the open, it is 
impossible not to recognize the destructive character 
of the initiative. The attempt to provide an empty 
body - the mega-structure of 30,000 square meters – 
with urban qualities, when its primary and essential 
role was actually to cover up the underground lanes 
and assure the free flow of the vehicles crossing the 
center, with no direct contact with its road structure, 
led the architects responsible for the urban project to 
seek a density of use and of roles capable of creating 
an “authentic city stretch”.

But the false spatial and programmatic complexity 
has created spaces which do not reveal their roles. 
The lack of distinction, both in the external accesses 
and in the indoor spaces, between a garage, a kin-
dergarten or a library, became a barrier, an obstacle 
for further assimilation by the user and by the city. 
The difficulty of “reading” its opaque and mysteri-
ous interior, as well as the impossibility to create any 
kind of continuity between the new construction and 
the existing urban fabric, established between the 
square and the center coexisting relationships, in the 
sense used by Rem Koolhaas (1995, page 504) when 
describing the properties of the buildings in which 
the size (bigness concept) is a fundamental datum. 

Although the term coexistence suggests some kind 
of agreement, it is advisable not to nurture any illu-
sions: the current conditions of Praça Roosevelt do 
not show any kind of rapprochement between the 
urban context wherein it was installed and its inte-
rior. The paradoxical possibility that a project might 
exacerbate the precariousness rather than inducing or 
promoting the reparation of urban problems became 
therein blatant. The new square created in the 1970’s 
a tremendous municipal waste whose erosion power 
remains negatively alive and active in the center. 

The second blow within principles similar to those 
that led to the intervention on Praça Roosevelt came 
right afterwards with the expansion plan of the Praça 
da Sé, approved in 1973 and undertaken as from 
1974. The implementation of the Sé station connect-
ed to the first line the São Paulo North-South sub-
way imposed the demolition of the buildings of the 
East side of the square, along with the Ruas Felipe 
de Oliveira and Santa Teresa. The two presented jus-
tifications for the size of the interventions were: the 
need for underground space that the largest subway 
station in the center would require; and the volume 
of pedestrians that the area would receive after 1978, 
with its inauguration.

According to the project carried out between 1974 
and 1978, the Praças da Sé and Clóvis Beviláqua 
started to compose a continuous space without, how-
ever, arriving in no moment to the condition of an 
integrated space. The Catedral da Sé and the Palace 
of Justice lost their specific spaces, their urban sup-
ports, what also withdrew from them the ability to 
operate as “delimiting landmarks” starting to dispute 
“shoulder to shoulder” the duplicated and overflow-
ing space. With these edifications, it was imploded 
the very spatial and functional essence of these two 
squares.  The new space, the resulting space, swal-
lowed the two squares creating a fluid and undefined 
territory at all levels. Although later on it was aggre-
gated the strong presence of the Sé subway station, 
the wound was never healed and neither did it stop 
the space excess created by the accumulation of the 
two squares.

The created emptiness did not actually win the evoc-
ative power of the terrain vague referred to by Igna-
si de Solá-Morales (1996). Here, the void created by 
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the absence of the buildings could not achieve the 
positive dimension of a promise, of expectant space, 
ready to receive a project and a new use, described 
in his analysis. The vacuum created in the Sé is pure 
indeterminacy; it remits, still today, in purely spa-
tial terms, more clearly to what was imploded than 
what it conquered - the new station. The numerous 
attempts to recompose it through indoor interventions 
were nullified. Faced with the impossibility of recon-
stituting the imploded urban fabric, the fountains, 
the sculptures and the carefully designed thresholds 
which were strategically distributed do not comply 
with any articulating role. They end up by assum-
ing the role of props wherein the art seems to want 
to replace and compensate the very urban life which 
was ousted from it (SOLÁ-MORALES, 1996).

In the 1990s, the new Parque do Anhangabaú add-
ed to the center another example of urban space 
destroyed on behalf of road circulation. In this case, 
the magnitude of pedestrian-automobile conflict 
served as a justification and led to intervention. A 
huge slab covers the tunnel and guarantees the cir-
culation with standard of expressway for the intense 
flow of vehicles which cuts through the center in 
the North-South axis. The project, carried out in the 
decade of the 1980’s, has made it clear that, with 
regard to urban transformations, the expressway is 
less impactful by the distant territories that it con-
nects than by the spaces and local systems that it dis-
connects (JACOBS, 1961).

The resulting space corresponding to the road system 
coverage does not hide the impotence of a “square” 
whose program relies exclusively on issues that 
mark the conflicting relationship between pedestri-
an and vehicle. Thus, once the problem is addressed 
and the roles are separated, vehicles below and 
pedestrians above, there occurred the undesirable 
“space flood” which carried with it the space articu-
lating strength, roles and symbols of the former Vale 
do Anhangabaú. The Viaduto do Chá, belittled in its 
monumental scaled by the accomodation works of 
the underground road system, floats over a space that 
no longer requires “its services”.

The inherent complexity of a public space the size 
of Anhangabaú, a landmark of the most fundamen-
tal spatial relationship of the city, our primordial 

crossing, can hardly be sustained through strictly 
functional interventions. The compositional aspects, 
translated into landscape design and pavement pat-
tern, allude to the Parque Anhangabaú at the start of 
the century, without nevertheless creating an active 
relationship with the buildings that today could offer 
some support to the set. The indispensable urban 
spaces have been ousted from a joint reflection for 
the full realization of a project for Anhangabaú: 
Praça da Bandeira, the Largo da Memória, the set 
composed by the Praças Carlos Gomes and Ramos 
de Azevedo, Largo Paissandú, Praça Pedro Lessa, 
Largo São Bento (including the subway exit that 
opens to the valley), and finally, the Praça do Patri-
arca, including the Prestes Maia Gallery.

Struck by these large size interventions and by the 
permanent and imperative need to accommodate an 
ever-increasing number of vehicles, the slicing of the 
central area reached such a structural disorganization 
level that solely a comprehensive plan might revert, 
by indicating and coordinating the punctual actions 
which effectively should add up and not just pile up.

With the same force of the interventions which used 
the center as an “express passage servitude”, it is 
indispensable to point out as well those which dete-
riorated it by the abusive use of its public spaces. 
Numerous squares: Bandeira, Patriarca, Pedro Lessa 
and Parque Dom Pedro II, were usurped by public 
transport (above all by the bus) to such an extent 
that they were converted into terminal squares. The 
demographic growth of the peripheries imposed as 
from the decade of the 1940’s, new transport stan-
dards. The drawbacks of rail transportation have 
become evident as from the moment in which the 
distances were attaining new scales. The creation of 
the municipal agency of public transport, the City 
Public Transport Company (CMTC) in 1947, and 
the structuring of a road system with a long terri-
torial reach sealed our metropolitan profile: huge 
horizontal expansion, low occupancy density of the 
urbanized soil and a centralized road structure. It 
is indispensable in order to understand the matters 
concerned to the metropolitan profile of São Paulo, 
to mention the lack of relationship between social 
housing and industrial labor market. These issues 
have long reach and form the essence of our urban 
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problems. We are here seeking to recall their most 
direct, spatial and functional repercussions, in the 
central area of   the metropolis.

Nowadays, seven and a half million passengers are 
carried out on working days in the municipality of São 
Paulo. Out of the 1,200 bus lines that serve the city, 
294 reach a relatively small territory of 4,4 square 
kilometers that makes up the center, that is, the dis-
tricts of Sé and Republica, which are distributed into 
three large terminals: Parque Dom Pedro II, Prince-
sa Isabel and Bandeiras. Other smaller terminals, as 
well as the sets of bus stops located in central squares 
such as Praça do Patriarca, Praça Pedro Lessa, Largo 
do Paissandú and Praça Ramos de Azevedo,  fulfill 
complementary role of receiving the impact, even if 
partial in certain cases, of two million people cross-
ing the center daily (SÃO PAULO, 1998).

This structure and metropolitan operation reverber-
ate in the everyday mobility of a huge population. 
As far as the center is concerned, the compulsory 
presence of a huge mass of commuters who do not 
have their final destination in the central area creates 
an anomaly in the use of its public spaces. Although 
the center remains a tremendous pole of attraction – 
until the end of the decade of 1980’s 25% of the trav-
els had the center as their final destination - today 
it acts as a gigantic territory for transhipment. It is 
evident that the center has suffered in the last two 
decades a process of accelerated degradation of its 
squares and parks, transformed in an improvised 
and unruly stance in public transport terminals. The 
absence of any kind of integration strategy gener-
ates routes for passengers compelled between two 
modes of transport or just between two points with 
different destinations. The implementation of pedes-
trianized streets was a response to the growing con-
flicts between pedestrians and private vehicles in the 
narrow streets of the old center.

The construction of the metropolis 
and the erosion of its center

The centrifugal growth and its impact on the cen-
tripetal road organization gained weight as from the 
moment in which the metropolitan scale started to 

demand concrete measures in the urban structure, in 
the strict road systems and in those of mass transit. A 
comparison of the road works carried out in the cen-
ter, arising from the plan outlined by Prestes Maia in 
the 1930’s and those which as from the 1960’s came 
to provide an answer to the mobility issues in met-
ropolitan scale, may be summarized in the following 
remark: both had in the road circulation and in the 
automobile its paradigm; however, whereas the for-
mer sought to create a road network  capable of orga-
nizing and structure the center, taking into account 
the new circulation standard required by the nascent 
industrial capitalism, the latter, answering to the 
very same necessities, however on a new scale , cre-
ated and remain creating strategic crossings wherein 
the central spaces, above all the existing squares and 
avenues, become contingent supports with enor-
mous reverberation on its local performance. 

The so-called “possibilist mentality” which valo-
rizes the doing to the detriment of the thinking, that 
is, the action pressed by junctures, above all those 
of political and economic nature, and distant from 
any strategic plan, has created in the center of the 
city of São Paulo a list of public spaces wherein it 
became blatantly clear the exacerbating role that 
the functionalist urbanism can achieve. The perma-
nent search for articulations of metropolitan level 
assumed commonly, such an overwhelming impor-
tance that the impact of the found “solutions” did 
not include any consideration for the central spaces.

The analysis of the executed urban projects in the 
last two decades, in the center and in the central 
area testifies to the tacit acceptance of the difficul-
ty of reconciling these two intervention scales. In 
the solutions found, with few exceptions, the center 
acquired the marks of an obstacle to be overcome. 
The reconciliation of these two dimensions – the 
intra urban (local) and the metropolitan one – aris-
es as an unwarranted demand before the functional 
benefits which the new projects would be offering to 
the integration of the metropolis.  

Seen from such an angle, the urban project may eas-
ily be pointed out as the exacerbating agent of the 
erosion processes of the urban attributes of the cen-
tral area and of the center. Dialoging with problems 
located outside the central area, each one of these 
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interventions have created, by the chosen solutions, 
underground or aerial, its own resulting space, its 
own secondary problems. Once attended the pri-
mordial demand, i.e., crossing in the most efficient 
stance as possible the central area, each one of the 
actions, based in specific projects, or solely in ways 
to perform on the central public spaces, launched on 
the set of public areas in the center, constituted and 
articulated by historical urban practices, a power 
disarticulation focus. They have produced the insu-
lation of more important spaces and have promoted 
the dilution of the public space system, carrying on a 
process which is described as of urban degradation. 

For the user who crosses its systems of road con-
nections, the center might be apprehended as a con-
tinuous space, and even intelligible for that matter; 
now for those who simply move “from one place to 
another” the experiences are those of fragmentation 
and discontinuity. The breach of one network of pub-
lic spaces, squares, parks and streets, characteristic 
places of the center, introduced an abstract dimen-
sion in the urban network. 

The precedence assumed by circulation and traffic 
issues ended up by generating unidimensional urban 
projects wherein the preexisting  space, the support, 
has become an isolated fragment of its original con-
text. Reduced to the condition of remaining spaces 
of the metropolis’ adaptation actions, they end up 
to be object of complementary projects in which the 
difficulty of re-articulation with its original tissue 
has generated abstract spaces from the urban view-
point. These are baffling projects due to the lack of 
spatial clarity and absence of programmatic defini-
tion.  Ruled by simplifying premises which reduce 
the urban complexity to mistaken urban principles 
and incomplete in their formulation, they end up 
by producing solutions which in a second moment 
exacerbate the urban problems of the center. The 
combination of the priority task of giving free flow 
to the circulation of vehicles, with the search of seg-
regating the automobile from the pedestrian has 
generated ambiguous spaces, destituted of urban 
quality. 

From palimpsest to erosion 

The centrifugal growth , tentacular and unlimited of 
the metropolitan sprawl, led by the massive presence 
of the individual transport has produced, in each 
one of its stages, structural and spatial relationships 
with the internal territories from which it started, as 
well as with the new territories which it aggregat-
ed. It is indispensable to combine the trajectory of 
the transformation lived by the center to the path of 
the metropolis construction. There is a continuum 
in the constitution of the metropolitan sprawl, from 
the historical, territorial and functional viewpoint, to 
which the central area was associated to and subject-
ed to on a permanent basis. 

The decentralization, while an organizing process 
of secondary urban poles which spatially structured 
and functionally organized the metropolitan territory 
, was not responsible for the decline of the center and 
much less for the destruction of its attributes. One 
may even state that the urban growth of the metro-
politan kind, such as the one described by the geog-
raphers, had in the decentralization a strong organiz-
ing agent (LANGENBUCH, 1971). It is worthwhile 
noting, once more, that the resulting functional and 
territorial decentralization from the metropolization 
of São Paulo prior to the expansion propitiated by 
the hegemonic growth of the transport on wheels, 
which was being consolidated until the 1960’s, is a 
positive process which did not radically affect the 
center and the central area. 

The construction of a territory of metropolitan scale, 
spatially fragmented and disperse, and the degrada-
tion of the central area and of the center of São Paulo 
are phenomena which can only be explained if dealt 
with on a dialectic stance. This phenomenon and this 
relationship are, perhaps, the sole way to approach 
the matter left by Lévi-Strauss in the decade of the 
1930’s when he regretted that the American cities did 
not keep their content and lineament of new cities. It 
is fundamental for the evaluation of the addressing 
of the discussion to let settled down that the analysis 
of this process eloquently show that the metropoli-
tan growth of São Paulo, in the period of accelerated 
industrialization, between the years 1950 and 1980, 
presented at least four characteristics: it was liberal 
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from the viewpoint of the urban planning; centrifu-
gal from the territorial viewpoint; unlimited as far 
as the involved economic interests are concerned; 
predatory from the view point of the relationships 
that it established with the road modernization and 
the consolidated urban tissues. 

The content of the impact of such metropolitan stan-
dard growth on the center is one of the important 
issues of the urbanism of the city of São Paulo of 
the 1990’s. The public policies and the urban proj-
ects which have per object the center must consider 
that the already prepared analyses in several areas 
do indicate some important conclusions, of which 
the following three ones may be considered the most 
relevant ones: 

First: presented like this, as from such premises, the 
destruction of the central spaces is in a direct rela-
tionship with the scale acquired by the metropolitan 
territory and, as a corollary, with the mobility mod-
el demanded by the activities therein located. One 
of the most clarifying analysis on the relationships 
between the constitution of the metropolis and that 
of the mobility establishes that the latter grounds the 
urbanization process, it is not the resulting action or a 
mere consequence of the metropolization, it is rather 
a principle (ASCHER, 1998). Hence, the dimension 
and the kind of organization of the metropolitan ter-
ritory are directly related with the mobility options 
implemented in the period of highest expansion of 
the metropolitan sprawl, which today congregates 
39 municipalities in the interior of a territory which 
reaches 8.000 square kilometers and has a fleet of for 
million and a half of vehicles. 

Second: in the urban renovation of central areas, one 
of the most recurring phenomena is the expulsion 
of dwellers whose location in such areas is subject 
to the diminution of the commercial value of the 
properties and of the adjoining public spaces. This 
remark remits, above all to the slums, but it has also 
become valid, moreover in the last decade, to the sit-
uation which we are calling “street dwellers”. The 
exacerbation of the social issues is, doubtless, one 
of the numerous faces of the recovery operations 
of downgraded areas. Nowadays, after decades of 
theoretical discussion and some actual experience 
of recovery of downgraded urban sectors, two basic 

questions are delineated: the expulsion of the poor 
population which occupied the spaces which were 
being gradually downgraded, and the land revalua-
tion which the modernizing interventions introduce. 
Even though it becomes clear that these are the most 
eloquent unfolding of the process, it is also evident 
that the scope of the analysis must be expanded, that 
the examination of the matter demands a systemic 
view of the metropolis’ operation. Thus, the recov-
ery of an urban sector implies into the equating of 
social issues, chiefly the housing ones. 

Third: the set of produced reflections and experienc-
es until the moment on the decay and the recovery 
of central areas of large metropolises points out to a 
convergence: that the urban centers are functional-
ly important territories, whose initial characteristics 
have been destroyed by modernizing interventions 
and which remain historically and culturally esti-
mable places, whose deterioration compromises 
the quality of urban life. Even in the metropolises 
wherein new centralities – understood as such new 
poles geographically distributed in the metropolitan 
territory, fulfilling, above all, roles linked to the ser-
vice sector, before concentrated in the center – have 
already organized themselves, be it to attend a legit-
imate development of the urban roles or solely to 
answer to hard real estate concerns. The loss or sole-
ly the simple weakening of the primordial centrality 
affects the essence of the experience of integrating a 
metropolis.
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In the spectrum of all human actions that can be 
analyzed in a more or less systematic way, one of 
the most relevant phenomena is the urbanization of 
modern cities, which had engendered - in the words 
of Henri Lefebvre - a true urban revolution1. As a 
result, the uncontrolled industrialization process 
in which modern societies have ended up causing 
a set of sociopolitical and socioeconomic changes 
that, ultimately, resulted in extensive cities remod-
eling, with the consequent population and means 
of production concentration in large urban centers, 
the capitalist economy development, social relations 
diversification, labor social division, in other words 
an entire change in the physical structure and poli-
tics of the city that in ancient times was mainly com-
mercial, from the XIX century became fundamental-
ly industrial 2, to arrive at the beginning of the XXI 
century articulated to a large and diffuse process of 
globalization, which economic base rests on a finan-
cial capitalism, strongly backed by the consumption 
imagery3.

A similar phenomenon could be noticed in Brazil 
from the XIX century, a time when the rapid pace of 
urbanization in the country led to an indiscriminate 
urbanization of the major cities, creating in its own 
way, many urbanize industrial centers confirming 
the equation that industrial growth, mainly in the 
West, was directly proportional to urban growth4.  

Obviously, similar transformations have focused 
immediately on people’s lives by changing some 
habits and creating others, establishing new patterns 
of sociability, disrupting the ancient ways of life and 
articulating new ways of companionship either in 
private or in public range. These changes reveal the 
urban phenomenon tenacity, but also make it clear 
the urgency of establishing new reading and evalu-
ation instrumental of social and cultural urban rela-
tions, as linking the diverse reality that is imposed to 
other protocols of urban space legibility. 

Essentially plural by nature, the urban experience 
therefore requires the establishment of new existen-
tial and psychological parameters being, according 
to Maria Stella Bresciani, “in the privileged diver-
sity observatory: at first, a strategic point to under-
stand transformation sense and soon after a lab to 
define control and intervention strategies” 5.

Thus, as a relatively new phenomenon Western civ-
ilization history, the urban city establishment cre-
ates new myths, ideologies and mentalities, and as a 
counterface of this process, different reading possi-
bilities, which are translated as an unexpected mul-
tiplicity of perspectives: specialized and circumstan-
tial looks, technical and literary, furtive and cautious 
glances, since the anthropologist and the historian’s 
gaze to the dealer, the urbanist or the mere passerby. 
These looks are the ones that form a kind of an inter-
pretive kaleidoscope of urban space, in which each 
action speculatively - forged by careful target of its 
inhabitants - contributes to the development of the 
idea they have of the city. Peering into its spaces, 
its architecture, its particular sociability, those looks 
are built by urban reading experience, while they 
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are consolidated as key elements in the construc-
tion of the examined space. It creates, therefore, a 
city which, once not being real but born of a real 
experience, appears as an image, a fleeting image, 
unstable, constantly changing, since it is essentially 
multifaceted. Optical illusion shaped on the urban 
experience of each citizen, the city’s image is so 
put upon to the city itself as an objective reality, 
disrupting any alleged unit, breaking a possible spa-
tial homogeneity and creating instead of a territory 
reduced to the limits of political space, a multitude 
of cities: so varied, multiples and diverse as those 
looks which construct them. 

In this context, what came to prevail is a kind of nat-
ural geography of senses, in which each urban space 
part, real or imagined, is not worthy by itself but for 
what it can come into being as part of a wide range of 
reading possibilities. Read the city thus becomes at 
once a political and cultural act, as it requires human 
intervention able to change, if not the substance, at 
least the image of the object that has been analyzed. 

Indeed, as stated more than once Lucrezia Ferrara, 
urban perception is a cultural practice that is based 
both in urban use, as in habit as well, creating from 
the union between these two concepts, a perceptual 
image of the city which needs to be decoded. Thus, 
cultural characteristics sediment the city as a cluster 
of signs that creates a unique language of the city, 
whose knowledge is indispensable to its perception6.  

Ambivalent and anonymous the urban space is the 
result of some ongoing changes, many of them from 
the industrialization process, becoming therefore an 
object of readings mediated by different languages, 
including the literary that seeks at the same time to 
decipher and recreate it. 

Direct and indirect result of a series of renovations 
which have occurred, particularly with the advent 

of so-called Industrial Revolution, transformations 
undergone by the Western world during the late XIX 
to XX century ended conditioning a wide range of 
unavoidable consequences that relentlessly focused 
on individuals’ life. Accordingly, it is a period which 
is exactly the hallmark of eagerness for a kind of 
a fundamental versality that ends - symbolical-
ly – translating itself into a new and unexpected 
sociability.

Under the renewal of social standards that the West-
ern world has known, the city’s image plays a fun-
damental role: it is the one who will determine the 
settlement of a different reality conception, especial-
ly in the urban reality. Thus, in the turn of the cen-
tury, to be modern – in other words, to be consistent 
with the present - necessarily implies in being locat-
ed in a city context, be part of a city environment 
or, at worst, in the urbanization process. Therefore, 
it seems extremely important to try to understand 
what vision after all was possible to have of a city 
during an age characterized particularly by ecologi-
cal and social instability, task for which we will elect 
one of the many perspectives that comprise togeth-
er the ways of reading the city reality - a literary 
perspective. 

Indeed, amidst the various changes - ranging from 
economic and political to cultural, the ones specifi-
cally urban by nature are emphasized, not only being 
responsible for nations reorganization, but also by 
establishing a new modus vivendi, forcibly adapted 
to the emerging metropolis, as it can be seen in some 
European cities, marked in the period by an unbri-
dled expansion of its urban fabric7. 

In Brazil, as suggested, there was a similar process 
although characterized by some delays common to 
underdeveloped and / or peripherals countries: at 
the turn of the century, due to an inevitable conse-
quence of a later industrialization it was known a 
huge escalation of urban changes resulting in the 
formation of incipient metropolis (São Paulo and 
Rio de Janeiro) and consolidation of new sociability 
patterns. The big cities - especially Rio de Janeiro, 

6 Cf. FERRARA, Lucrécia d’Aléssio. See Cidade: Cidade, 
Imagem, Leitura. São Paulo, Nobel, 1988; FERRARA, Lucrécia 
d’Aléssio. “As Máscaras da Cidade”. Revista Usp, São Paulo, 
No. 05: 03-10, March/April/May. 1990; e FERRARA, Lucrécia 
d’Allessio. “Um Olhar entre Vizinhos. Espaço Social: Linguagem 
e Interpretação”. Espaço e Debates. São Paulo, No. 29: 32-41, 
1990. Also within the urbanism development semiotics - as 
proposed by Ferrara Lucrezia - it can be checked the possibilities 
for different readings about the urban city in HAUSER, Susanne. 
“The Perception of the City”. Espace et Sociétes. Revue Critique 
Internationale de l’Amenagement de l’Architecture et de l’Ur-
banization. France, No. 47, 1985.

7 Cf. WEBER, Eugen. França Fin-de-Siècle. São Paulo, Compa-
nhia das Letras, 1988; and SCHORSKE, Carl E. Viena Fin-de-
Siécle. Política e Cultura. São Paulo, Unicamp/Companhia das 
Letras, 1988.
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newly proclaimed the Republic’s capital - become 
the political and administrative center of the coun-
try, imposing itself economically and politically to 
the rest of the country converging to itself all sorts 
of artistic and cultural expression. This all in large 
part thanks to population displacement that could be 
noted from the last decades of the nineteenth centu-
ry: with the decline of rural patriarchy and the urban 
state bureaucracy affirmation, there is a real demo-
graphic explosion, which would have direct conse-
quences in the city’s image made   by our intellectuals 
and artists8. 

Arise in this sense, two perspectives under which the 
city is contemplated: a positive, which attempts to 
highlight the urban sociability new forms benefits, 
along with its worldly trends, its cosmopolitanism 
and social donations; next the negative, which seeks 
to highlight the real harm and morals of a city which 
compulsory and disorderly progresses. There is thus 
an entire section of our cultural manifestation toward 
an encomiastic discourse in relation to urban devel-
opment, which mainly emphasizes aspects of our 
material progress and a pretense social evolution, 
both presented under the guise of a diffuse civiliza-
tion apology. Moreover, there is an equal concern 
in bringing out a fierce critique of these develop-
ment effects, a criticism that sometimes sticks to its 
material aspects (traffic, noise, population density), 
sometimes to its moral aspects (prostitution, crime, 
addictions), and to the effect of a symbolic city char-
acterization, what matter most are the deep moral 
critics - much more effective in shaping a particular 
urban semiology. 

Moreover, with the advent of the Republic and the 
various factors that led to the gradual Brazilian soci-
ety modernization, the city reality begins to overlap 
the peasant one, as suggested. The patriarchal social 
structure, rural-based, gives way to an urban bureau-
cracy, theoretically civilized and European model: 
it becomes, over the years, impossible the peaceful 
coexistence between a rural oligarchy - delayed and 

allegedly linked to traditions that no longer sensi-
tize urbanized citizens - and the social groups that 
make up the urban society, a bourgeois who longs 
for some structural reforms. In other words, at the 
turn of the century, we are witnessing Brazil’s public 
life triumph (from urban roots) over the private life 
(marked by domestic environment of the patriarchal 
family), the bachelor over the patriarch9. This pas-
sage did not occur without grave consequences for 
society, since it implied a complete change in fam-
ily structure in Brazil, and engender a political cri-
sis that would have as its outcome - more than three 
decades later – the Vargas’ Revolution. More than 
that, it is a structural change in Brazilian economy, 
in which a deliberate process of industrialization, 
little by little, started to replace the agrarian way of 
economic exploitation10. 

Therefore, the city had to be the Brazilian citizen’s 
centerpiece: it was the space of modernity and civil-
ity, which was modeled based on the great European 
metropolis; it was the political and administrative 
center of the country that is, the locus of nation’s 
bureaucratic control. In short it was the goal of all 
sorts of individuals concerned with professional 
success: the descendants of a declining gentry, intel-
lectuals from the provinces, newly formed bachelors 
looking for an opportunity and last but not least, 
writers from all over the country, which were bound 
for the incipient metropolis, in order to gain social 
prestige, artistic recognition and diverse public ben-
efits. The countryside, meanwhile, was relegated as 
a mere reference of a not too distant colonial and 
monarchical past, and therefore, in the eyes of the 
new urban bourgeoisie, a space marked by the archa-
ic and barbarity. In short, while the city became the 
definitive political, economic and cultural center, the 

8 Cf. SANTOS, Milton. “Macanismos de Crescimento Urbano 
nos Países em Vias de Desenvolvimento”. América Latina. Rio 
de Janeiro, Centro Latino-Americano de Pesquisas em Ciências 
Sociais, Ano 12, No. 04: 134-148, Oct./Dec. 1969; COSTA, 
Emília Viotti da. Da Monarquia à República: Momentos Deci-
sivos. São Paulo, Brasiliense, 1985; e FREYRE, Gilberto. Ordem 
e Progresso. Lisbon, Livros do Brasil, Vol. I, s.d.

9 For the relation between public and urban life and private and 
rural life, consult SALDANHA, Nelson. O Jardim e a Praça. 
O Privado e o Público na Vida Social e Histórica. São Paulo, 
Edusp, 1993. For the relation between the Bachelor and the Patri-
arch, consult MARTINS, Luís. O Patriarca e o Bacharel. São 
Paulo, Martins, 1953.

10 For an overview of Brazil’s industrialization theories, consult 
SAES, Flávio A. M. de. “A Controvérsia sobre a Industrialização 
da Primeira República”. Estudos Avançados. São Paulo, Vol. 
03, No. 07: 20-39, Sept./Dec. 1989; for the reaction of the rural 
oligarchy against the industrial capitalism consolidation, consult 
MENDONÇA, Sonia Regina de. “O Ruralismo Brasileiro na 
Primeira República: Um Debate de Idéias”. À Margem. Revista 
de Ciências Humanas, Rio de Janeiro, Year I, No. 01: 25-40, Jan. 
1993.
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countryside was seen only as a place where primary 
production activities take place. Not without reason, 
ideologues of the new urban reality would see in the 
obsolete agrarian universe their main antagonist, 
turning a debate, political-economic at first, into a 
struggle that confronted civilization and barbarism, 
therefore promoting a genuine ideological cleavage.

In Brazil, the so-called First Republic has been 
studied as a historical lavish phase in modernizing 
transformations. 

Obviously, these transformations are neither homo-
geneous nor they achieve all their characters in the 
same way. It starts with the own space limits that an 
urban reality imposes; it cannot be said that chang-
es occurred during the First Republic have caused 
the same effects in the Republic’s capital and in its 
most distant provinces as well. Similarly, in regard 
to chronological limits, it would be incoherent to 
say that such transformations have been uniform 
throughout the period that extends from the Proc-
lamation of the Republic (1889) to Vargas’ Revolu-
tion (1930), when the agrarian oligarchy is finally 
removed from power, completing the first phase of 
our republican period. On the contrary, it is possi-
ble to verify with respect to time transformations, 
noticeable differences among pre-transformation 
(1889-1902) - considered a sort of preparation for 
more radical changes, initiated by the government 
of Rodrigues Alves, real transformations (1902-
1922) - when the country goes through a series of 
changes not only structural but also ideological, and 
post-transformation phase (1922-1930) - in which 
such changes seemed to be already mature and rela-
tively embedded by the society.

First of all, however, it is necessary to undo some 
conceptual errors like the very definitions of moder-
nity and modernization, essential to the study that 
we search to achieve, in essence, committed by an 
unfailing polysemy.

Trying to make a distinction between these two con-
cepts, Raymundo Faoro teaches us that although 
both processes are fraught with a certain ideological 
direction, there are fundamental differences between 
them since  the first one occurs through the effec-
tive citizenship practice while the completion of the 

second is done by an action of authoritarian nature  
in its discrimination class:

“it is said for now that modernity committed in its 
process the society as a whole, enlarging the expan-
sion range of all classes, revitalizing and removing 
their social role, while modernization, volunteer by 
nature, if not proactive comes to the society by a con-
ductor group, but emphasizes the latter focuses on the 
dominant sectors” 11. 

 
It is not hard to realize that the modernizing political 
started 1889, and even earlier in Brazil, was more a 
modernization than a modernity process, especial-
ly because of its exclusionary nature as it has been 
already pointed out by more than one scholar of the 
period12.  This means that such a process proved 
to be rather a class protectionism attitude, since it 
sought to focus on certain sectors of society, effect-
ing caste modernization. Apart from this process 
people would suffer later all the evil consequences 
of rodriguesalvesiano “progressivism”, which cul-
minate among other things in the revolt against the 
political hygienist Osvaldo Cruz13. 

In this paper the modernizing changes are the main 
object of study, especially the urban nature occurred 
in the spatial boundaries of two large Brazilian cit-
ies (Rio de Janeiro and São Paulo) and within the 
time frame of a  phase called here the real trans-
formations (1902 -1922), seeking to emphasize the 
literary perception of the city context, namely that 
reading promoted by writers and intellectuals of that 
time - whatever ideological assumption they were 

11 FAORO, Raymundo. “A Questão Nacional: a Modernização”. 
Estudos Avançados. Universidade de São Paulo, Vol. 06, No. 14: 
07-22, Jan./Apr. 1992, p. 08.

12 Cf. CARVALHO, José Murilo de. Os Bestializados: O Rio de 
Janeiro e a República que não foi. São Paulo, Cia. das Letras, 
1989; PINHEIRO, Paulo Sérgio. “O Proletariado Industrial na 
Primeira República”. In: FAUSTO, Boris (dir.). História Geral 
da Civilização Brasileira. O Brasil Republicano. Sociedade e 
Instituições (1889-1930). Rio de Janeiro, Difel, 1977, Tomo 
III, Vol. 02, p. 137-178; FERREIRA, Antonio Celso. “No fio da 
navalha: classes populares na República sob os olhos dos histo-
riadores”. História, Universidade Estadual Paulista, São Paulo, 
Vol. 08: 01-08, 1989; SILVA, Eduardo. As Queixas do Povo. 
São Paulo, Paz e Terra, 1988; e DALLARI, Dalmo de Abreu. “A 
República dos Oligarcas” Revista Usp, São Paulo, No. 03: 13-18, 
Set./Out./Nov. 1989.

13 Consultar MENDONÇA, Marina Gusmão de. Desenvolvimento 
e Miséria. As Raízes da Revolta de 1904. São Paulo, FFLCH, 
1988 (Master’s paper); and SEVCENKO, Nicolau. A Revolta da 
Vacina. São Paulo, Brasiliense, 1988.
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based on - in order to promote an urban imaginary 
construction.  

For that, our research is basically divided into three 
distinct but interconnected approaches. Firstly, we 
analyze the urban transformations in fact, in other 
words those changes that have promoted a physical 
alteration to the city, resulting in a new urban physi-
ognomy that although it has in its genesis a primarily 
physical and material interference of the urban space 
had immediate consequences in both a new socia-
bility and a different social mentality as well; in this 
stage of our research, which aims to understand - in 
more objective terms - is what was the role played 
by literature (or, more than that, by the time literary 
system, as we shall see later, when considering the 
methodological aspects here inside) in the process of 
urban transformation that affects the early decades 
of the twentieth century, a magnitude never seen 
before in Brazil. Secondly, we discuss the period’s 
technological modernization highlighting the possi-
ble links that urban literature has established with 
it, either from the perspective of an explicit conflict 
or from the perspective of consent and subservi-
ence to technical procedures that were being devel-
oping, or in the incorporation of new technologies 
in an esthetic level. Thirdly, it will be addressed to 
sometimes conflicting, sometimes complementa-
ry relationship between the city’s universe and the 
peasant’s universe, in a perspective that deepens 
- aesthetic and pragmatic - from the late twentieth 
century, establishing a new  interaction network that 
in the literary imagination limit can be interpreted 
either as an irreconcilable shock between civiliza-
tion and barbarism or as a mild nostalgia of a time 
(and consequently a space) not entirely taken by the 
so-called modernizing transformations yet.

In this sense, the city is built from a discursive speech 
that has its roots at the same time in the intricacies of 
the historical evolution and in the interstices of the 
aesthetic imagination as well: it is made by texts, as 
texts and in spite of the literary texts. Therefore, it is 
stated from a complex dialogue among experience, 
perceptions and experiences that get closer, move 
apart and are complementary in a urban and literary 
continuously movement of doing so, undo and redo. 
Obviously, this is not about to establish a unilateral 

and linear relationship between modernizing trans-
formations and the literature produced in the peri-
od. Hence, what will be accomplished here is not a 
merely verification work on how literature reflects 
passively the changes of urban and social develop-
ments occurred in that time but rather it seeks to be 
a dialectical relation between urban transformation 
and literature culture, once the latest is articulated in 
a unique and complex way in relation to that: serv-
ing as a mirror but a multifaceted one, where the city 
becomes constructus and constructor of the literary 
creation, where a imaginary urban world and - not 
infrequently, ghostly - is set beside a real universe, 
an unexpected symbiosis; where the city society 
eagerly anticipates the lines drawn by our pre-mod-
ernist writers, who make the early twentieth centu-
ry emerging metropolis  a mental reproduction of a 
concrete reality. 

Newsprint streets, buildings born from used cartridg-
es, prosaic demolitions and poetic constructions, a 
partnership between fiction and reality - everything 
is intertwined, entangled, a metamorphose to finally 
give rise to a true city of paper, revealing the needed 
crossing changes between modernizing transforma-
tions and a specific literary culture. 

Briefly, our intention is first to consider all moderniz-
ing changes, especially the urban ones - in the cities 
of Rio de Janeiro and Sao Paulo - in order to exam-
ine the feasibility of speaking in a city undergoing 
through concrete modernization, such as official his-
toriography of the advocated period. Furthermore, 
we will risk an interpretation of how such transfor-
mations - directly or indirectly - interfered on the 
urban sociability in order to deduce the changes that 
occurred in the social life of the urban population 
during our Belle Epoque. 

Accordingly, it is necessary to expose facts of a his-
torical nature, linked to the process of urbanization 
of the cities under study, whose main consequence 
will be the paradigm for social and cultural trans-
formations of the time, revealing the emergence of 
conducive conditions to the development of a new 
style of life which begins to take shape in the late 
XIX century for finally to consolidate itself in the 
first decades of the XX. Thus, several factors related 
to country’s effective modernization act to trigger 
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a historical process that consolidates the idea of a 
pre-modern city structurally different from both rural 
and urban reality of the XIX century. Therefore, are 
presented the necessary foundation for a closer study 
of a model city that is imposed to the population in 
which social relations are being guided by another 
role model in which a sociological context can be 
understood as efforts towards a civilized society14.   

It can be said indeed that if a new social and polit-
ical order formation, in the period, not necessarily 
presupposed the creation of a new linguistic code to 
legitimize the more pragmatic aspects of this order 
(the progress, the Republic, the urban cities), it is 
believed that it required at least the activation of a 
new discourse in order not only to give greater legit-
imacy to the social and political practices that were 
needed then, but especially with the order to better 
reflect a new mindset that was being forged. And if 
a new mentality corresponded to another speech in 
the specific case of the late XIX to XX century the 
literary language starts serving as a locus where per-
plexities related to the new sociopolitical order seek 
to be equated. In no sense, however, one can say 
that it is a peacefully embedded speech. Rather, it 
reflects the very contradictions lived and expressed 
by the society in an imaginary urban complex, hesi-
tated and often ambiguous. Result perhaps, a rather 
unique way that was translated by individuals into 
novel reality: on the one hand for example, it was 
employed a certain vocabulary to express the rec-
ognition of a dynamic progressive inaugurated by 
the second Industrial Revolution; this same vocab-
ulary, moreover, would be used to express an ironic 
criticism of this phenomenon, expressing itself in a 
unique urban semantics, in the purest tradition of the 
social language history15.

From this perspective, it seems urgent, therefore, 

the need for establishing the necessary relationships 
between the literary period and the modernization of 
Brazilian society, since both - it can be said -  walks 
pari passu in the shaping of our Belle Epoque for a 
period marked by the appearance of some pre-mod-
ern socio-cultural indices.
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I come here as a writer and screenwriter. I am not 
really a historian. I wanted to talk, based on my per-
sonal experience, about what it means the urban lit-
erature in Brazil as from the turn of the millennium3.

They say that writers are made when they discover 
the meaning of the word metaphor. I remember I was 
between ten and eleven years old when I first under-
stood this figure of speech. I am talking about a word 
that was very much discussed at home. I come from 
a family of steelworkers. My grandfather arrived 
from Italy in 1918. He was a man from Calabria, at 
the tip of the Italian “boot” - illiterate, who turned 
into a wagoner when he arrived in Brazil. When 
you reminded that man about the word “Europe” 
he used to say “Do not say this word Europe or I 
will pick up a machete.” The European experience 
of these people was about famine. Europe as a place 

of prosperity is a very recent phenomenon. Either 
you belonged to the villages or you were miserable. 
For good or for evil,  what distributed the income 
in the European society was the massacre of about 
eighty million souls throughout the 20th century. We 
did not have this in Brazil. I come from a very criti-
cal moment, a group of immigrants who leave their 
country of origin...

My father comes from the same social status: he 
was an unskilled worker who has become literate by 
the time the Brazilian government began to pay a 
bit more attention to the education, within the scope 
of Getúlio Vargas’ dictatorship, in which technical 
schools began to be built and commissioned, and 
an important part of the population, illiterate or 
semi-literate started to be incorporated by the State 
into the educational system. 

Forty years later, I am the first person in my family, 
of all generations, to arrive to the public university, 
in this case the University of São Paulo (USP). My 
family is almost an example of the Brazilian inclu-
sion process throughout the 20th century, start of 
the 21st one. A journey that passes by demographic 
explosion, poor income distribution and so on,  into 
a reality that Brazilians know only too well.

The first word that I perceived within the metaphor 
figure of speech was machete. I remember that my 
two grandmothers lived near each other. One had 
seven children, the other eight. All returned together 
from work. Fifteen uncles and aunts coming back 
in two or three buses which the companies sent to 
fetch these people at home, and then delivered them 
back. Sometimes out of these fifteen people ten 
came home downcast and uttered the word machete. 
I was about seven or eight years old and used to see 
those huge men come home saying that word, until 
I found out that machete was the nickname given to 
large layoffs in the metallurgical industry in Brazil 

Making Urban Literature 
in the Latin American Context1  

Fernando BONASSI 2

Writer/Author

1  This text is the printed version of the oral presentation submitted 
by the author in São Paulo in the 2008 edition of the Symposium. 
This transcription was made by the journalist Felype Falcão 
[Organizers’ note]

2 Cinema and television screenwriter, play writer, film-maker and 
author of several works, among which Declaração Universal 
do moleque invocado (Cosac & Naify) and São Paulo/Brasil 
(Dimensão), both publications were finalists of the Jabuti Award 
in its years of publication. He is co-screenwriter of films such as 
Carandiru (by Hector Babenco – TAM Award for the Brazilian 
Cinema for the best adapted screenplay of 2003); Garotas do 
ABC (by Carlos Reichenbach), Cazuza (by SAndra Werneck – 
TAM Award for the Brazilian Cinema for the best adapted screen-
play of 2004). In the theater, it is highlighted the stage work of 
Apocalipse 1,11 (in cooperation with Teatro da Vertigem); the 
play of the fragment Estilhaços de São Paulo, in the show Mega-
lopolis do Theater der Klaenge (Stttugtart, Germany) and Centro 
nervoso, when he debutted in the direction, in August 2006. 
The romance Subúrbio had the rights bought by the Deutsches 
Schauspielhaus, from Hamburg, Germany. The theater adapta-
tion debutted on April 4th 1998. In this same year, he was the 
winner of the Kunstlerprogramm of the Deutscher Akademischer 
Austauschdienst (DAAD). Since 1997 he is a columnist of the 
newspaper Folha de S. Paulo [note from the organizers].    

3 The author, one of the main names of the Brazilian contemporary 
literature, was invited to talk about the fact of belonging to the 
first beneration of Brazilian writers which do not need to have 
a double activity. For Bonassi, there is possible survival in the 
cultural industry for the first time. There is for the first time and 
in this moment, with the de rigueur exceptions, literature being 
produced to and by all the classes. Nevertheless, “we have never 
been so much supervised and – who knows? – domesticated” 
[note from the organizers].  

* Translated to English by Yuri Caribé
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in the 1970s. Companies such as Volkswagen, for 
example, had twenty, twenty-five thousand employ-
ees in that decade and, sometimes, dismissed five 
thousand in one go.  Brazilians do know well what 
is not having work, because there is no social pro-
tection in the country at all, and back then there was 
not either. If there is any today, there was less when I 
was seven years old. You were thrown into privation 
very fast.

The idea of the metaphor, the perception of literature 
is related to the phenomenon of survival, to be in 
touch with life, with the work, or as we say down 
here, “run after the lunch to pay for the dinner after-
wards,” and repeat this activity every day. Interest-
ingly enough, I also make a parenthesis to tell a bit 
about what, we, from the so-called “90’s generation” 
represent. The Brazilian literature deemed correct, 
until recently, has always been regional. The great 
Brazilian literature still is that one which deals with 
the agrarian world. I am not the first generation of 
urban literature, but perhaps I am of the first genera-
tion to survive from the literary production.  This is 
always important to say 4.

The first Brazilian writer to discuss the city not as 
a place to which the country man went to and was 
destroyed in the process, but as a space which also 
features metaphor, poetry, soul of people, was per-
haps  Rubem Fonseca, with a book called “The pris-
oners”, from 1962. This publication establishes the 
urban landscape in Brazilian literature not as a folk 
phenomenon, but rather as a space worthy of   liter-
ary and cultural representation, and so on. I add to 
that statement the fact that this evolution style here 
in Brazil is significantly metaphorical. On this occa-
sion I am 45 years old and I must have lived in some 
fifteen homes throughout my life. None of them are 

still standing. I am unable to return to every place 
I once lived in, because whenever I try to do it, I 
cannot find such places anymore. In the place where 
I was born, it is no longer possible to recognize the 
landscape of my childhood.

The experience that the Brazilian has about the public 
space is that of a privatized environment by the pri-
vate sector or by stronger entities from the econom-
ic viewpoint, and in this aspect enter closed streets, 
semi-appropriated squares, houses which are built in 
public areas. This is a common phenomenon in the 
urban landscape of São Paulo. Or the space was pri-
vatized by economic interests, or is under dispute, in 
conflict. I brought a text for your reading. It is a sto-
ry that takes place in an intersection, which is where 
the possible takes place in São Paulo and at the same 
time as a flow town, in which the transport routes are 
too urban, there is much that does not happen. If the 
people living in the city of São Paulo place their fin-
ger in the conscience and remember, last week, about 
the amount of commitments to which they were 
unable to attend, this  will not be irrelevant.

It is quite curious to produce literature wherein noth-
ing happens5, because the day is stopped, and yet, 

4 As from the decade of the 1980’s the Brazilian literature incor-
porates, with a higher or lesser degree of evidence, themes 
concerning the diversity issue, resulting in works which sought 
to give voice – within the scope of the literary representation – to 
the several extracts of the society. One of the authors who with 
more insistence intended to insert the theme of the diversity in 
his fictional production was, indeed, Fernando Bonassi, whose 
literature is inscribed, mainly, in the varied and still controversial 
aesthetic plan of the urban realism. Author of romances, theater 
plays, cinematographic screenplays, literary works intended for 
children and teens, journalistic chronicles, etc., Bonassi stands 
out in the Brazilian contemporary literary production, as a 
multiple writer, becoming a central figure of the new generation 
of writers who have in the somewhat fluid concept of post-mo-
dernity one of their main references” (SILVA; COUTO, 2012). 

5 Words from Nelson de Oliveira about Bonassi: 
 “I met Fernando Bonassi around 1997. At that time the literature 

of new Brazilian authors was my main interest. “I met Bonassi” 
is, in this case, a metonymy. In spite of living in the same city that 
he lived, I was not used to circulate through the literary circles 
of the city of São Paulo. Out of timidity, I’d rather circulate only 
through the books. In the middle of the last decade, almost by 
chance, what I really met was the romance Subúrbio. 

 Starred by an old man and an old woman – the lack of name 
and surname reflects the lack of importance of these poor devils 
without past or future, i.e., witout identity or subjectivity - , the 
plot evolves in an industrial suburb of the city of São Paulo. More 
precisely in a quite worn out house in the Rua Lombroso. A Street 
which has “by one side Vila Prudente and Largo da Vila Zelina, 
with the church, the madhouse and the Lithuans” and “on the 
other the left banks of the Tamanduatei river, down there, in the 
border with São Caetano do Sul”. 

 In truth, the geographical site of the romance is much bigger that 
this one. It is the size of the bitter recollections of the old man and 
the old woman. Expanded memories in miniature chapters. And 
it was this neo-realist expansion of time and space which seduced 
me: the narrator going in zig-zag, going to and fro, linking Lima 
Barreto to Ignácio de Loyola Brandão, Oswald de Andrade to 
Ivan Ângelo. What caught me for good, during the reading, was 
this nervous and non-continual flow of the fictional language. 
Subúrbio is the loneliness and the deprivation oozing by the 
orifices of the body and of the plot. 

 This nervous and non-continual flow is the main characteristic 
of Bonassi as well. This has made of him a multi media author. 
The literature, the theater, the cinema or the television, singly, 
eacho one with its own set of rules, is not enough. He needs the 
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people are moving, hearts are beating, the desire is 
happening, however, the city blocks this flow, it is 
a place where things do not happen. We measured 
five hundred thousand couriers (“motoboys”), out of 
a fleet of seven million vehicles and one forgets that 
all this is locked down in the traffic, it is not flowing. 
This is becoming confusing and it is bumping at the 
intersection. As I think the street intersections in São 
Paulo is structural, what happens at the intersection 
is fundamental to understanding the city. So,  I wrote 
a text called Cena brasileira [Brazilian Scene] that 
takes place at an intersection and I would like you to 
read the following:

Brazilian scene

It is the intersection of a hurry with lack of time. The 
encounter of the being with the void; the junction of 
the carving to go with the urge to run. And all of a 
suddenly, everything stops. It is almost nothing. The 
citizen slowly approaches the red traffic lights. The 
other slowly approaches the green traffic lights. It 
is a signal for both of them. The other one with that 
carving which is not from today and he does not even 
know where it comes from. A lack of meat, fat, of 
oil. He would eat the four hundred horses grilled, 
with bread and vinaigrette dressing. There is between 
them a guided alarm driven by shortwave emissions, 
which shall report an ongoing accident to the security 
company. The hired security company is far away. In 
a sinister place close to where the other lives when 
going home. One lives with the comfort of electrified 
fences; the other one with the light cut off for lack of 
payment. He does have documents. Any bandit has. 
The citizen as well. No one is better than anyone, in 
theory. None of them made any fancy thesis about 
this, since they are not concerned at all, or thinking 
in such things.  As to owning material things, one 
anyhow has more than the other. That can be seen 
by the carcasses: one armored in the structure on re-
inforced cinturato tires,  the other a skeleton of spiky 
hard bone and crushed against the walls of the world. 
In the head, straightened hair and treated or aban-
doned to the whim. Generally they are equal. The law 
is for everyone, but not everyone has the means to 
be served by the injustice courts. The two sides are 
both, but they are opposite, they are pointed to each 
other when they meet. One believes himself to be un-
touchable hidden in his car, the other betting with his 
open chest in in the belief of closed body. They have 
nothing to say and they do not talk to each other. On 
one hand the citizen waives his hand signaling that 
he does not want to buy nor donate anything at all. 
The other one is not asking, but ordering or demand-
ing, what he thinks belongs to him. There is a gun in 
the path between them. One has a lot to remember, 
what the other wants most is to forget. The shield of 
the cabin is level two. The weapon in the hands of 
the other is level three. The technicians are not there 
to say if the level is low, high or who is better than 
the other in this story. Each life is worth the same 
sadness. It would be a pathetic drama, if it was not 
a pre-announced  tragic outcome, for it is good to 
advise from the outset that this is a case of life and 
death, no matter how we try to avoid them. It may 
even be that one attempts to hide his caliber behind 

four in order to fully express himself. I only came to realize this 
quite later, when watching the monologue Preso entre ferragens, 
about a man who suffers an accident and is held in the wreck of 
the automobile. 

 Bonassi does not accept this immobility, not in the plane of 
creation. If on one hand it is impossible to gather the arts in 
a single one, on the other hand it is not difficult to share the 
expression amogst three or four of these. Even staying solely in 
the literary sphere, the various formats of the romance, of the 
tale or of the chronicle are, singly, not enough for Bonassi. His 
maximum expression is in the whole, in the set of the forms 
which his creativity dresses. 

 The minitales are an important part of this maximum expression. 
They are the resisting synthesis against the facility. It suffices 
to see the collection Passaporte, in which  137 travel reports, 
were gathered, mini narratives written in several countries of 
the world. Or the 15 cenas de descobrimento de Brasis, of the 
anthology Os cem melhores contos brasileiros do século. Or 
the cycle Violência & Paixão, from the anthology Geração 90: 
manuscritos de computador.  

 With the popularity of the word processor, by the middle of the 
decade of the 90’s, writing became less painful. This for the 
common of the mortals. For the writers, the facility of the paste 
and glue, which did not exist in the typewriter, brought back the 
minimalist challenge: say more with less words. Play hide and 
seek. Hiding from the reader all the excess which did not need to 
be revealed. In other words: all the excess which, hidden, screams 
louder. 

 But I do not want to wander about the author and his work. Much 
less attempting to theorize. Not here, beside full-fledged profes-
sionals which made this with lots of competence, being supported 
by heavy-weight thinkers. I prefer to stay in the scope of the 
chronicle. 

 From the initial metonymy to the flesh and bone person it did 
not take long. I met personally Bonassi in the start of this centu-
ry-millennium. This after having read, apart from the books, 
many of his texts published by the press. I prefer like that: before 
knowing the individual or the public persona of the author, I need 
first to enjoy his literature. What sense would there be in meeting 
a writer (talking, commenting his work, shake his hand) who 
writes badly? [...]

 Once someone asked Bonassi what is the role of the writer in 
the contemporary society. He answered: “confound, create prob-
lems”. I fully agree with this. We are not here to entertain and 
delight. Our role is to disturb and provoke. Mainly the uncom-
plaining ones” (SILVA; COUTO, 2012)   
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withered flowers, imported toys from enslaved peo-
ple or even manufactured by the other, tranquil in 
his brand new car. He does not think that it is with 
him, despite the fact that the other guy is pointing out 
that doubtless thing towards the hydraulic direction 
in which he finds himself. He disguises and pretends 
that he does not. The other says yes, even though the 
other does not listen to him.  He wants that golden 
watch on the wrist of the other, since he himself has 
only one Bonfim ribbon that insists on staying glued 
delaying his wishes. The other one looks at the watch, 
concerned with the appointments. The commitment 
of the other guy is with the right now. The seated fel-
low thinks in investing something to have a bit more 
afterwards, when he is resting. But this is not going 
to happen. 
There will be no longer this time, for instance, when 
the other guy presses the trigger...
Although he does not want it, the fact is that he feels a 
chill down his spine with the funny noise in shattered 
glass, after an acute heat in the wrinkled forehead of 
urgent concerns and now inaudible. Because he be-
comes deaf, then goes blind and dies in a few sec-
onds, grabbed to his Rolex.
The origin of that clock is unknown even to the rel-
atives who earned it as inheritance. The other guy 
disappeared.



78 CIAS Discussion Paper No.61 都市の近代化と現代文化――ブラジル・日本の対話から

　はじめまして、藤原と申します。私はこれから、谷崎
潤一郎の小説「秘密」について話をしますが、ここサン
パウロは、実は、谷崎潤一郎にゆかりのある土地なの
です。谷崎の妹さん、林伊勢さんとおっしゃいますが、
その林伊勢さんは1926年にサンパウロに移住されて
おられるからです。谷崎は生涯で二度、中国を旅行し
た他は、海外には出かけておりませんから、谷崎にゆ
かりのある海外の土地はたいへん少ないのです。しか
しその一つであるここサンパウロで、彼についてお話
しする機会を与えられたことをたいへん光栄に存じ
ております。

　さて、本題に入ります。
　谷崎の「秘密」は、都市空間を体験するとはどうい
うことであるのか、ということを考えるときにたいへ
ん参考になる小説です。たとえばこういう一節があり
ます。

いつも見馴れて居る公園の夜の騒
せうぜう

擾も、「秘密」を
持つて居る私の眼には、凡べてが新しかつた。何
処へ行つても、何を見ても、始めて接する物のや
うに、珍しく奇妙であつた。人間の眼を欺き、電燈
の光を欺いて、濃艶な脂粉とちりめんの衣裳の下
に自分を潜ませながら、「秘密」の帷

とばり

を一枚隔てゝ
眺める為めに、恐らく平凡な現実が、夢のやうな
不思議な色彩を施されるのであらう。（『谷崎潤一
郎全集』第１巻、中央公論社、1981. 5、p.256、以下
同じ）

　ここで言われている秘密とは、この小説の主人公で
ある男性、彼はまたこの小説の語り手（narrator）の

「私」でもあるのですが、その「私」が女装をしている
ことを意味しています。女装というショッキングな
性癖については今は問いません。問題にしたいのは、
女装をして自分のアイデンティティを変化させるこ

とによって、都市空間もまたこれまでとは異なったよ
うに見えてくる、という事です。アイデンティティと
都市空間との相互関係ということに注目したいと思
います。
　もう一つ、この小説の特徴を申しますと、それが執
筆された当時の東京の様子を大変適確に描写してい
ることが指摘できます。「秘密」という小説は1911年
11月に発表されています。作者の谷崎潤一郎は1886
年の生まれですから、彼が25歳の時の作品です。谷崎
潤一郎はこの前年、つまり1910年に同人誌にいくつ
かの作品を発表して注目を集めます。その新進作家が

『中央公論』という一流の雑誌からの依頼で書いた小
説がこの「秘密」です。後年、谷崎は当時のことを振り
返って、「原稿用紙一枚一円というその頃の新進作家
としては優遇された原稿料を貰って、筆の生活の第一
歩を踏み出した記念の作品である」とみずから書いて
います。この小説に対する谷崎の力のいれようが伺え
ます。ちなみに谷崎の伝記を執筆した野村尚吾によれ
ば、当時の新人作家の原稿料は80銭だったそうですか
ら、谷崎は彼らよりは２割ほど「高く」評価されていた
ことになります。
　ここで「秘密」のあらすじを簡単にご紹介します。
　主人公はひとりの男です。東京に生まれ育ったその
男は、それまでの交際をすべて絶ちきり、浅草に隠れ
住みます。そこで彼は、夜な夜な女装して街を徘徊し
ます。そんなある夜に、かつてひとときの情事を重ね
た太平洋上の「夢のような女」と邂逅し、現在の住まい
や境遇はおろか、お互いの名前さえ秘密にしたまま再
び関係を持ちます。女は毎晩、男に目隠しをして人力
車に乗せ、自分の住まいがわからないようにわざと遠
回りをさせて男を呼び寄せます。そして男がこの女の
住まいの場所を発見し、それが秘密でなくなったとこ
ろでこの小説は終わります。
　このように、この小説は浅草という東京随一の歓楽
街を中心とした東京の下町を舞台としています。それ
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ではこの小説の中の時間についてはどうでしょうか。
結論を申しますと、おおよそ発表当時と同時代、つま
り1911年頃と考えてよいように思います。
　といいますのは、小説の中に「三友館」という映画館
が出てきます。この映画館は浅草にありましたが、そ
こが開館したのは1907年1月です。映画は当時の日本
では活動写真、つまり動く写真、と呼ばれていました
が、それは無声映画で一本の活動写真はおよそ10分ほ
どの短編でした。映画館では複数の短編が上映されて
いました。開館当時の三友館は日本で作られた活動写
真を中心に上映していました。輸入物ではたとえば

「仏国パリ市中の盛況」といった海外の紹介映像や大
火災などのニュース映像のようなもばかりでした。と
ころがこの三友館は1910年に改装し、それからは輸
入物だけを上映するようになります。これ以降に上映
された映画を調べますと、ニュース映像などは「実写」
と断り書きがつくようになります。これは、「実写」で
ない映画、つまりこんにちのようなフィクションのス
トーリーの映画も上映されていたことを物語ってい
ます。そうしたなかには「悲劇」や「喜劇」という説明が
付けられた映画もあります。また1911年3月9日から
上映された「金の世の中」という映画は、自分が結婚す
るために病気の伯父の財産をだまし取ることを画策
するが失敗した女の話だそうです。谷崎は悪女好きで
すから、これなどは実際に観ていたかもしれません。
少し詳しすぎるくらいに三友館の事をお話ししまし
たが、小説の中に、この映画館でみた映画の説明書き
に英語で「Arrested at last」とあることが書かれてい
ます。この言葉がはたして本当に当時上映された映画
にあったものかどうかは、まだ調べがついていません
が、輸入物の映画で、しかも犯罪に関わるものである
可能性が高いと推測できます。ということになると、
三友館が改装された1910年以降が、この小説の中の
時間である可能性が高くなってきます。小説は1911
年に発表されていますから、ほとんど同時代のことを
書いたものといってよいわけです。
　余談として付け加えますが、1910年7月1日からは

「秘密の世界」と「悪少年」という映画が上映されてい
ます。これが谷崎に直接の影響を与えたとはもちろん
考えてはいませんが。
　作中の時間を特定するために、少し時間をとってし
まいました。小説に戻りましょう。この小説は次のよ

うに書き出されています。
 

其の頃私は或る気紛れな考から、今迄自分の身の
まはりを裹

つゝ

んで居た賑やかな雰囲気を遠ざかつ
て、いろいろの関係で交際を続けて居た男や女の
圏内から、ひそかに逃れ出ようと思ひ、方々と適
当な隠れ家を捜し求めた揚げ句、浅草の松葉町辺
に真

しんごんしゆう

言宗の寺のあるのを見附けて、やうやうそこ
の庫

く り

裡の一と間を借り受けることになつた。
（p. 249）

 
　浅草は東京の東に位置しています。浅草寺の門前町
として江戸時代から栄えていました。明治維新によっ
て日本の政権が変わると、浅草寺の境内やその周囲の
火除け地を公園として整備することが1873年に決ま
ります。1882年からその工事が始まり、公園内は６つ
の区画に分けられました。1885年５月に、その第６区
での見せ物小屋の営業が許可され、それ以後、芝居小
屋などが相次いで開設され、庶民に娯楽を提供する一
大繁華街として大変賑わいます。そのことから歓楽街
としての浅草は「六区」と呼ばれることになります。
　松葉町の寺に隠れ住むことにした「私」は松葉町を

「六区と吉原（吉原とは公許の売春地域のこと）を鼻先
に控へてちよいと横町を一つ曲がつた所に、淋しい、
廃れたやうな区域を作つてゐるのが非常に気に入つ
てしまつた」と語っています。では彼はいったいどう
いう意図で松葉町を選んだのでしょうか。

私は最初から、渋谷だの大久保だのと云ふ郊外へ
隠遁するよりも、却つて市内の何処かに人の心附
かない、不思議なさびれた所があるであらうと思
つてゐた。丁度瀬の早い渓

たにがは

川のところどころに、
澱
よど

んだ淵が出来るやうに、下町の雑沓する巷と巷
の間

あはひ

に挟まりながら、極めて特殊の場合か、特殊
の人でもなければめつたに通行しないような閑
静な一

いつくわく

郭が、なければなるまいと思つてゐた。
（p. 249）

　渋谷や大久保は現在では東京23区の内部で、渋谷
などは若者に大変人気がある町ですが、当時は渋谷
村、大久保村であって、東京市には属さない、その外の
農村でした。「私」はそれまでの仲間から離れて住む

Manabu FUJIWARA
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には、農村であっても別に問題はないわけです。しか
し「私」はそうしませんでした。「私」が求めているの
は仲間から隠れ住むことだけでは無いからです。
　谷崎潤一郎と親しかった小説家のひとりに佐藤春
夫が居ます。彼には『田園の憂鬱』という小説がありま
す。それは都会暮らしに疲れた男が妻と共に農村に移
り住む話ですが、そこには移り住んだ先の農村で近所
との付き合いのあることが書かれています。当然とい
えば当然のことです。この例を持ち出すまでもなく、
日本の農村は、特に水田のある所は共同作業を行いま
すから、共同体意識がしぜんと芽生えます。そういう
所に移り住めば、せっかく都市での仲間を離れてもま
た別の仲間に組み入れられてしまいます。「秘密」の

「私」が望んだのは新しい仲間ではなく、その地域で、
何処の誰、とアイデンティファイされない住まい方で
あったということでしょう。
　谷崎は「郊外」という語を使っていますので、郊外住
宅についても一言だけ触れておきますと、エベネ
ザー・ハワードのGarden Suburbでもそうですし、日
本の代表的な郊外住宅地である田園調布でもそうな
のですが、それらはいささかユートピア的な側面を持
つため、計画された郊外住宅地では住民自治や住民の
間の協定などが設けられることが多いのです。つまり
郊外住宅地に移り住んでも、そこにはそこの共同体が
既にあるわけです。
「私」はこれらいずれも拒否し、都市の内部に隠れ住
みます。それは都市の群集の中のひとりになるという
ことです。都会生活での知己を得ている友人たちから
あえて離れて住もうとした「私」はまったくanonymな
存在となり、小説の中の言葉で言えば、「全然旧套を擺

ひ

脱
だつ

した、物好きな、アーテイフイシヤルな、Mode of 
life を見出」そうとすることになります。
　当時の地図で確認すると、主人公が移り住んだ浅草
松葉町にはお寺が多く、全部で23あります。日本の仏
教には天台宗や浄土宗をはじめとするいくつかの宗
派があります。そのなかで「私」は真言宗の寺に部屋
を借りるのですが、この23のお寺の中で真言宗のお寺
は一つだけです。ここにある清光院だけなのです。こ
の清光院は1923年の関東大震災で被災し、板橋区成
増に移るまでは記録に見えているのですが、その後は
消息不明となって現存していません。したがって谷崎
がこのお寺と関係あったかどうかは判りません。おそ

らく実際には関係はなく、小説中にみずから設定した
ものだとわたしは考えています。「私」は小説の中で

「そのお寺の宗旨が「秘密」とか「禁
まじない

厭」とか、「呪
じ ゅ そ

詛」と
か云うものに縁の深い真言宗であることも、私の好奇
心を誘うて、妄想を育ませるには格好であった」と
云っています。おそらくこの設定が最初から想定され
ていたのでしょう。
　ちなみに谷崎家は日蓮宗で、当時は神田区南神保町
に住んでいました。谷崎自身は小説執筆時には、浅草
から隅田川を超えた対岸の向島にある友人の別荘を
借りていました。
　松葉町の人口は、1882年が1,337人、1912年が5,934
人です。30年ばかりの間に4倍以上も増えています（浅
草区全体では1882年人口94,154人、1912年216,137
人）。六区の賑わいがその原因の一つでしょう。松葉町
の面積は、34,983坪、およそ0.115平方キロメートルで
す。人口密度は一平方キロメートル当たり51,400人程
度となります。現在の日本でもっとも人口密度の高い
東京23区が約14,000人ですから、松葉町は相当な人
口密集地といえます。しかも松葉町にはお寺が多い。
これはお墓が多いことでもあります。日本のお寺には
墓地が附属していることが一般的だからです。つまり
松葉町の面積の内、寺の境内や墓地など人が住んでい
ない面積がかなりあることになります。さらには現在
の東京の建物は高層化していますが、当時はせいぜい
2階建てでしたから、実際の人口密度は数字以上に密
集していたことになります。「秘密」の中には「ごみ溜
めの箱を覆した如く、あの辺一帯にひろがつて居る貧
民窟の片側に、黄橙色の土塀の壁が長く続いて、いか
にも落ち着いた、重々しい寂しい感じを与える」と書
かれていますが、人口密集地とお寺・墓地との対比が
見事に表現されていると言ってよいでしょうし、これ
が隠棲の地に松葉町を選んだ理由でもあるでしょう。

　主人公の「私」は隠棲の目的を次のように述べてい
ます。

普通の刺激に馴れて了つた神経を顫ひ戦
をのゝ

かすや
うな、何か不思議な、奇怪な事はないであらうか。
現実をかけ離れた野蛮な荒唐な夢幻的な空気の
中に、棲息することは出来ないであらうか。かう
思つて私の魂は遠くバビロンやアツシリヤの古
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代の伝説の世界にさ迷つたり、コナンドイルや
涙
るゐかう

香の探偵小説を想像したり、光線の熾烈な熱帯
地方の焦土と緑野を恋ひ慕つたり、腕白な少年時
代のエクセントリツクな悪

あ く ぎ

戯に憧れたりした。
（p.252）

 
　黒岩涙香という日本人の推理小説作家の名前が挙
げられていますが、この目的にはあきらかにエキゾチ
シズムへのあこがれが認められます。しかもそれは西
洋人にとってのエキゾチシズムであるという点で、日
本人の「私」にとっては二重の意味でエキゾチックな
ものです。西洋の眼を通したエキゾチシズム、という
点はここでは指摘するだけにとどめておきますが、

「私」にとってのエキゾチシズムは、異国の文物に対す
る憧れや、それを所有する欲求というものではありま
せん。実際にその世界の中の住人になりおおせたい、
という憧れなのです。そのことは「夢のような女」と邂
逅を果たしたとき、「男」は「自分がいつの間にか探偵
小説中の人物となりおおせているのを感じた」と喜ん
でいる独白によく示されているとおりです。
　ところが「私」がいるのは1910年頃の東京です。か
れは実際に洋行を企てようとは考えませんでした。彼
が自分の欲求を満たすためには、東京をエキゾチック
な都市と感じるようにしなければなりませんでした。
しかし独裁者でもないひとりの男が都市を物理的に
変貌させることなどできはしません。そこで彼がとっ
た手法は、隠棲してみずからがエトランゼになること
だったわけです。しかもこの小説で「私」の名前が示さ
れるのは、たった一度だけ、それも「Mr. S.K」というイ
ニシャルだけなのです。この「私」はエトランゼである
こと以上に、文字通り匿名な存在として描かれている
訳です。こうした男を表現する小説の設定に浅草松葉
町という場所が説得力を持つ、そう谷崎は考えていた
のでしょう。
　この男が、都市をエキゾチック、つまり見馴れない
ものと意識されるようにする手法を続いてみていき
ましょう。
「私」は松葉町の寺の一室では「今迄親しんでいた哲
学や芸術に冠する書類を一切戸棚へ片付けてしまつ
て、魔術だの、催眠術だの、探偵小説だの、化学だの、解
剖学だのの奇怪な説話と挿絵に富んでいる書物を、さ
ながら土用干しの如く部屋中へ置き散らして、寝ころ

びながら、手当たり次第耽読」するのです。そして「私」
は寺の住職から地獄極楽図や須弥山図や涅槃像など
の古い仏画を借りて、部屋の四面の壁にそれらを掲げ
ます。仏画は、仏教の教義やその世界観を示すイコン
としてではなく、エキゾチシズムを表象する図像とし
ての役割しか持っていません。「真言宗」というのが
その教義を重視していたのではなく、単に「秘密」とい
うことに縁があるというイメージに基づいていたこ
ととこれは符合しています。
「私」はこのように自分の望む世界を、ひとりで作り
出していくのです。作り出す、というよりはみずから
演じ、演出しているといった方がいいかもしれませ
ん。この自己陶酔は更にエスカレートしてきます。
「私」は夜の９時頃、寺の人が眠ってしまうと、ひそか
に部屋を出て墓地の方から往来に出て、散歩に出かけ
ます。その出で立ちは、頬被りをしたり、サングラスを
かけたり、付けひげ、付けぼくろをつけたりと、いろい
ろと変装して出かけるのです。そして或る夜、三味線
堀の古着屋で美しい女物の着物が目にとまり、有無も
なくそれを購入するのです。
　ここで三味線堀について見ておきましょう。まず地
図で確認しましょう。次の絵は1908年発行の『新撰東
京名所図会』に掲載された山本昇雲が描いた三味線堀
です。この女性がもっているのはねずみ取りのかごで
す。このかごは、この堀が汚穢船、つまり屎尿を運ぶ船
のたまり場であったことを暗示しています。1982年
台東区教育委員会発行の『古老がつづる　下谷浅草の
明治、大正、昭和』という本がありますが、それを読み
ますとこのあたりに古着屋が多かったという複数の
証言があります。谷崎は松葉町同様、ここでもかなり
実際の雰囲気をよく伝えています。
　その着物を前にして「私」はこんな風に言っていま
す。「私の大好きなお召しや縮緬を、世間はばからず、
ほしいままに着飾ることの出来る女の境遇を、妬まし
く思ふ」と言います。この嫉妬の感情は再び次のように
語られます。「私」は女物の着物を着るだけでなく、化
粧をし、腕におしろいを塗って、完全に女性になりきっ
ている状況での発言です。「私は自分で自分の手の美
しさに惚れ惚れとした。此のやうな美しい手を、実際
に持つている女と云ふ者が、羨ましく感じられた。」
　これを空間的にいうならば、嫉妬という感情を通し
て、他者の存在が「私」の空間に入り込んできたわけで
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す。「私」はみずから隠棲し、自己演出によって自己陶
酔できる「私」好みの空間を仮想してきました。誰から
逃れる必要も、誰に見つけられる心配もないのに変装
をし、ひとり悦に浸っていたのでした。しかしここに

「女」という他者が割り込んできたわけです。この他者
の存在を強く印象づけるものが鏡です。
　仲間から離れた私は、いわば社会的アイデンティ
ティをみずから失わせた存在です。しかもエキゾチッ
クなあこがれからみずからがエトランゼとなるよう
な自己演出をし、匿名な存在であると自己陶酔してい
たのです。それは都合のいい自己忘却と言ってよいで
しょう。しかし女装する際に化粧する「私」の姿は、次
のように書かれています。

夜が更けてがらんとした寺中がひつそりした時
分、私はひそかに鏡台に向つて化粧を始めた。

（p. 254）

　男が借りている寺の一室は「新しく建て増した庫裡
の一部で、南を向いた八畳敷き」の部屋です。そこに以
前に女性が住んでいたわけではありませんから、この
鏡台は「私」が部屋を借りる以前からそこにあったわ
けではないはずです。八畳というのはおよそ3.6メー
トル四方の広さですが、ひとり暮らしの男がそこに鏡
台を持ち込むのは、想像してみればかなり奇妙なこと
ですが、女装しようという人間であればあり得る設定
でしょう。しかし重要なのは、嫉妬の感情が芽生えて
はじめてこの小説で鏡が登場したことです。
　嫉妬というのは、他者が持っている価値を自分は
持っていない、ということを認識しその落差を意識し
たときに生じる感情です。自己認識を伴っているわけ
です。そこに鏡を持ってきたのはなかなかうまい道具
立てと言ってよいでしょう。
　この小説の中で鏡はもう一度効果的に利用されて
います。引用します。
 

十二階の前から、池の汀
みぎは

について、オペラ館の四
つ角へ出ると、イルミネーシヨンとアーク燈の光
が厚化粧をした私の顔にきらきらと照つて、着物
の色合ひや縞目がはツきりと読める。常

と き は ざ

盤座の前
へ来た時、突き当りの写真屋の玄関の大鏡へ、ぞ
ろぞろ雑沓する群衆の中に交つて、立派に女と化

け終せた私の姿が映つて居た。（p. 256）
 
　嫉妬の裏返しは優越感です。この記述に続いてつぎ
のように書かれています。
 

こツてり塗り附けた白粉の下に、「男」と云ふ秘密
が悉く隠されて、眼つきも口つきも女のやうに動
き、女のやうに笑はうとする。甘いへんのう

4 4 4 4

の匂
ひと、囁くやうな衣

き ぬ ず

摺れの音を立てゝ、私の前後
を擦れ違ふ幾人の女の群も、皆私を同類と認めて
訝
あや

しまない。さうして其の女逹の中には、私の優
雅な顔の作りと、古風な衣裳の好みとを、羨まし
さうに見ている者もある。（p. 256）

　いまや「私」は嫉妬される側に変化したのです。「男」
というアイデンティティすら消え去り、私の理想空間
は更に強固なものとなって立ち現れたのです。ここで
女としての「私」を賞賛するのは男性ではありません。
そうした描写は見あたりません。このことがこの小説
から男色の匂いを消しているわけですが、むしろ嫉妬
という感情を前面に押しやるためでもあると考えら
れます。
　これでやっと「私」が邂逅する「夢のような女」につ
いて話す準備が整いました。
　いつもより多くのウイスキーを飲んだ「私」は六区
の三友館に映画を観に出掛けます。もちろん女装して
います。二階の貴賓席に腰掛けた「私」は、幕間の明る
くなった場内を見渡し、そこに居合わせる女性のなか
で自分が一番美しく、他の女性は私を羨ましく見てい
ることを得意に感じています。ところがこの自負は

「夢のような女」の出現によって打ち砕かれます。この
女もまたイニシャルだけでＴと呼ばれていますので、
今後はＴ女と呼びます。
「私」が座っていた貴賓席の隣の席は空いていたので
すが、知らない間に二人の男女が座っているに心づき
ます。そのひとりこそ、Ｔ女です。このＴ女とは、二三
年前に中国の上海へ旅行する船の上で、互いに名前も
境遇も住所も告げずにうたかたの恋に落ちた相手で
す。「私」は船を下りると同時にＴ女をすてて身を隠
したといういきさつがあります。そのＴ女が「私」の隣
に座っているのです。「私」はこう思います。
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実際其の女の隣りに居ると、私は今迄得意であつ
た自分の扮装を卑しまない訳には行かなかつた。
表情の自由な、如何にも生き生きとした妖女の魅
力に気

け お

圧されて、技巧を尽くした化粧も着附け
も、醜く浅ましい化物のやうな気がした。女らし
いと云ふ点からも、美しい器量からも、私は到底
彼女の競争者ではなく、月の前の星のやうに果

は か

敢
なく萎

しお

れて了ふのであった。〔中略〕もう場内の視
線は、一つも私の方に注がれて居なかつた。愚か
にも、私は自分の人気を奪い去つた其の女の美貌
に対して、嫉妬と憤怒を感じ始めた。〔中略〕私は
美貌を羨む嫉妬の情が、胸の中で次第次第に恋慕
の情に変つて行くのを覚えた。女としての競争に
敗れた私は、今一度男として彼女を征服して勝ち
誇つてやりたい。（pp. 259～260）

　まあ、何とも身勝手な男です。男であるアイデン
ティティまで捨てて、おまけに映画館の女性はみんな
自分より器量が劣ると言っていたのに、いまは自分は
化け物だ、と言うんですからね。
　それはさておき、ここで「私」は男に戻ります。この
時点で隠棲するという男のもくろみは失敗に終わる
はずです。たとえ名前を告げていないとしても自分の
過去を知っている女に出会ったわけですから。しかし
このＴ女も心得たものです。二人はしばらくの間、奇
妙な関係を続けることになるのです。
「私」は隣に座るＴ女が気づかないように、明日また
ここで会いたいと記した付け文を彼女の着物の袖に
投げ入れます。Ｔも「私」が気づかないように返事を返
しました。そこには自分も身分を告げたくないから、
とにかく明日の夜 9時頃に浅草の雷門に来てくれ、と
言うことが書かれていました。翌日、「私」はその通り
にします。
　雨の夜に雷門で待っていると、吾妻橋の方から人力
車がやってきます。それが自分の前で止まると、車夫
はいきなり「私」に目隠しを車に乗せます。そしてどち
らに向かうか方向をくらますためにその場で二三回
転してから走り出します。Ｔ女は「私」を自分の家に招
こうとしているのですが、その場所を覚られないよう
にしているのです。ですから、一直線に家へは向かわ
ずに大きく迂回して行くことになります。この車中で

「私」は「決して此の目隠しを取り外す気はなかった。

海の上で知り合いになった夢のような女、大雨の晩の
幌の中、夜の都会の秘密、盲目、沈黙、── すべてのも
のが一つになって、渾然たるミステリーの靄のうちに
私を投げ込んでしまっている」と感じます。ここにお
いて「私」は、隠棲することでもくろんだ世界の住人に
なり得たわけです。
　小説とは逆ではじめに謎解きをしておきましょう。
Ｔ女の家は何処にあるかというと、「道了権現の向か
い側の、ぎつしり並んだ家と家との庇

ひあわい

間を分けて、殆
ど眼に着かないような、細い、ささやかな小路の〔中
略〕中へ入つていくと右側の二三軒目」にあります。T
は芳野というその界隈での物持ちの後家であった、と
いう設定です。
　解釈に移る前にこの場所を地図で確認しておきま
しょう。別の地図、これは地積図ですが、それも見てお
きましょう。Tの家の住所は、東京市日本橋区蠣殻町3
丁目13の１であることが判ります。この地積図は
1912年調査のものですから、「秘密」とほぼ同時代の
ものです。地積図というのはその土地の所有者が判り
ます。この13の1すべてが峯島こうというひとりの持
ち物です。この人は別の場所に住んでいますからここ
を借地としていたのでしょう。峯島こうの住まいの持
ち主は、峯

みねしま

島茂
も へ い

兵衛と言う人です。この峯島家は明治
期の土地長者として有名です。第二次大戦後は新宿の
歌舞伎町の開発にも関わった人です。つまり物持ち、
という設定はリアリティーがあるどころかそのもの
といってもよい設定です。そしてこのあたりは待合が
大変多い場所です。Ｔの家は「丁度此の女の身分が分
からぬと同様に、待合とも、妾宅とも、上流の堅気な住
まひとも見極めがつかない」と説明されています。こ
れまで繰り返してきたことですが、この小説に登場す
る場所は、本当に当時の様子をよく生かして使われて
いることが分かります。
　ちなみに谷崎潤一郎はこの近くで生まれ育ってい
ますから、この辺のことはよく知っていたはずです。
　さて、目隠しの人力車に戻りましょう。
　それに乗せられている「私」は視覚を奪われ、方向感
覚も距離感覚も奪われたままT女の家に着きます。二
人が逢瀬を楽しむ此の家は、「私」にとっては、当然の
ことながら、何処にあるか分かりません。それが何処
であるか知らないだけではなく、その周辺部に関する
知識も持ち得ません。むしろその周辺がないに等し
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い、といった方がいいかもしれません。たとえて言う
ならば、真空の中空にその家だけが存在しているよう
な状態といえるかも知れません。その家がそれを取り
囲む周辺部を持たないと言うことは、社会的に存在す
る空間とは異質な空間となっていることを意味して
います。もちろんわれわれはこうした空間を体験する
ことは通常、不可能です。もし体験することになった
ならば、地理感覚や社会的な方向感覚が全くつかめ
ず、大いに不安を感じることでしょう。
　しかし「私」は全く逆です。そこでＴ女との逢瀬を
２ヶ月もの間楽しんでいます。love adventureと小
説の中では言われていますが、二人の間に恋愛ゲーム
が生じていると言ってよいでしょう。ゲームは目隠し
をされた所から始まります。このゲームに参加するに
は、その場所に対応して、社会的アイデンティティを
持たない人物であることが求められます。もちろん

「私」は有資格者です。Ｔ女はどうでしょう。彼女は「芸
者とも令嬢とも判断の付きかねる所はあるが、連れの
紳士の態度から推して、堅気の細君ではないらしい」
と否定の言葉の連続で、結局は何にも特定されてはい
ません。Ｔ女も有資格者です。
　また、ゲームは同じルールの下、対等の立場でこそ
行われます。こうした希有な条件がそろった上で、ふ
たりは奇妙なゲーム空間として都市を体験している
ことになります。この条件が崩れるとき、このゲーム
空間は通常の社会的な空間に戻り、ゲームは終焉を迎
えることになります。
　ある夜、「私」はほんの少しでいいから目隠しをとっ
てほしい、と女にせがみます。それを制して女はこう
言います。「どうぞそんなわがままを言わないで下さ
い。ここの往来はあたしの秘密です。此の秘密を知ら
れればあたしはあなたに捨てられるかも知れません。

〔中略〕そうなればあたしはもう「夢の中の女」ではあ
りません。あなたは私を恋しているよりも、夢の中の
女を恋しているのですもの」
　さて、この女の言葉には、最初に三友館でみたとき
のような「男を男とも思わぬような凛々しい権威」は
まったく備わっていません。男に捨てないでと懇願す
る弱い立場に成り下がってしまっています。つまりも
う「私」とは対等な立場では無いと云うことです。この
時点でゲームの終わりは近づいています。
　女は「私」の執拗な頼みに折れて、一瞬だけ目隠しを

ほどきます。「私」は正面に印形屋の看板をめざとく
見つけます。後で分かることですが、それは最初に女
物の古着を買った三味線堀の近くの下谷竹町の通り
にある店です。地図で示せばこのあたりになるでしょ
う。しかし当時の資料を探しても、このあたりに印形
屋は見つかりません。まあ、これは実際にあってもな
くとも大したことはないのですが、印形とは印鑑のこ
とです。これは日本ではあらゆる契約書、公式文章に
かならず添えられるものです。西洋でのサインと同じ
ようなものです。谷崎はこの一瞬の行為にきわめて顕
著な社会性を織り込むことで、ゲームの終焉を予告し
ているのです。
　ゲームの終わりは次のように書き出されています。

長い月日の間、毎夜のやうに相乗りをして引き擦
り廻されて居るうちに、雷門で俥がくるくると一
つ所を廻る度数や、右に折れ左に曲る回数まで、
一定して来て、私はいつともなく其の塩梅を覚え
込んでしまつた。或る朝、私は雷門の角へ立つて
眼をつぶりながら二三度ぐるぐると体を廻した
後、此の位だと思ふ時分に、俥と同じ位の速度で
一方へ駈け出して見た。唯好い加減に時間を見は
からつて彼方此方の横町を折れ曲るより外の方
法はなかつたが、丁度此の辺と思ふ所に、予想の
如く、橋もあれば、電車通りもあつて、確かに此の
道に相違ないと思はれた。（p. 268）

　Ｔ女の家に「私」を導くものは、毎夜繰り返されるこ
とで「私」の体がしぜんに修得した空間感覚です。そ
れは一種の「馴れ」のようなものでしょう。繰り返し反
復されることで身についたものです。いわば「馴れ」に
よって身体化された都市空間です。この身体化された
空間によって、演出されたゲーム空間は、その虚構性
が顕わになり、もう魅力的に感じられなくなります。

「私」のゲームは終わったのです。
　ここで「私」が隠棲をした理由を思い起こしましょ
う。「私」は「すべてありきたりの都会の歓楽を受け入
れるには、あまり心がすさんでいた。惰力のために面
白くもない懶惰な生活を毎日毎日繰り返して居るの
が、堪えられなくって全然旧套を擺

ひ だ つ

脱した、物好きな、
アーテイフイシヤルな、Mode of life を見出して見た
かつた」からです。「私」は繰り返して反復して経験し
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An Essay on the Space in Jun’ichiro Tanizaki’s “The Secret” 
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たために、都会に馴れてしまったから、そこから抜け
出そうとしたのです。しかし、隠棲し、T女との間で 
love adventure を繰り返すことで、せっかく手に入れ
た、「アーテイフイシヤルな、Mode of life」をみずから
の馴れによって終わらせてしまったのです。何とも皮
肉な結末です。
　此の小説が書かれたのはいまからおよそ100年前
です。100年たった今、われわれは馴れに打ち勝って
常に魅力的でありつづける都市空間を作り出せてい
るでしょうか。谷崎潤一郎が当時の都市に向けた問い
かけは、今もまだ続いていると言ってよいかも知れま
せん。

＊附記
本稿は、2008年10月10日のシンポジウムでの口頭発表に先立っ
て、同時通訳者にあらかじめ提出した草稿である。

Manabu FUJIWARA
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　リオデジャネイロで、「京都からきました」と言う
と、よく微笑をさそいます。にんまりされることが、し
ばしばある。ごぞんじでしょうか。リオには、“Kioto”
という会社があります。害虫駆除を仕事にしている会
社です。リオの市民は、台所にゴキブリがあふれだす
と、“Kioto”に電話をする。すると、“Kioto”からゴキブ
リ退治の専門家がやってくる。「“Kioto”からきました」
と、あいさつなんかをして台所へあがりこむわけで
す。私が「京都からきた」と言って、よくわらわれたの
は、そのせいでしょう。
　おかしいなとは、 思いました。 ブラジルには、

“Amsterdam”という宝石商があります。“Copenhagen”
というチョコレート屋もある。アムステルダムが宝石
で、コペンハーゲンがチョコレート、なのになぜ京都
がゴキブリ退治なんだ。はじめ、私はそのことで、なさ
けなく思いました。リオにはあとひとつ、富山＝

“Toyama”という会社がありました。やはり、害虫駆除
の会社です。どうして、日本の都市名が、そういうとこ
ろに、ひろわれるのでしょうか。考えさせられます。
　リオデジャネイロの話がつづいて、不快感をいだか
れたでしょうか。「ここは、サンパウロだぞ。カリオカ
の話なんかするな」と。では、サンパウロの話にうつり
ましょう。サンパウロの街にも、害虫駆除の会社はあ
ります。“Osaka”とか“Tokio”、大阪、東京の名がつか
われているそうです。リオだけではないんです。サン
パウロも、パウリスタも、いっしょです。ブラジル人た
ちは、日本の都市名で、害虫駆除の能力をあらわそう
とする。日本には、ゴキブリをやっつけてくれる力が、
期待されているんでしょうか。
　どうしてブラジル人が、日本の都市名をそういうと
ころでつかいだしたのかは、今、問いません。私にか
わって、誰かしらべてみて下さい。ブラジルにおける
日本像形成をめぐる、いい研究課題になると思います。

都市についての偏見は 
どのように形成されるのか

　今日は、都市像の話をします。ある都市、たとえば京
都についての思いこみは、どのようにしてかたちづく
られるのか。偏見は、いかに形成されるか。そんなこと
を語りたいと、思っています。リオデジャネイロの

“Kioto”については、話の枕にちょうどよいと考え、頭
のところでふりました。
　都市についての偏見と言えば、サンパウロとリオデ
ジャネイロの間にもあります。サンパウロの人たち
は、よくこう言います。「リオの人間は、あまりはたら
かない。あそんでばかりいる。時間はまもらない。彼ら
といっしょに仕事をすることは、できない」と。
　私たちの研究所が、以前にサンパウロ大学で、国際
共同研究集会をひらきました。その講演者をえらぶさ
いに、私はある若い作家の名をあげました。でも、しり
ぞけられたんです。「リオの人でしょ」という理由です。
ああ、溝はふかいなと、そう思い知らされました。
　もちろん、リオデジャネイロの側でも、サンパウロに
たいしては、先入観をもっています。「彼らには心のゆ
とりがない。いつも、せかせかしている。人生をたのし
むことが、彼らにはできない」というわけです。リオも、
まけてはいないわけです。かたほうがビジネスマンな
ら、もういっぽうは芸能人でしょうか。アリとキリギリ
スかもしれません。京都はゴキブリらしいのですが。と
にかく、たがいに偏見をいだきあっているわけです。
　この常套的な物言いは、いつ、どのようにして、でき
たのでしょうか。カリオカが、ぐうたらなサボり人間
として想いえがかれるようになった、そのきっかけは
何なのでしょうか。私は、そういうことをしらべてほ
しいと思います。「カリオカは超歴史的に、本質的に
人間として堕落しているんだ」なんて言わずにね。偏
見がかたちづくられる、その歴史的契機に、目をむけ
てほしいものです。

Kyoto and Kamakura: The Tale of Two Cities in the History of Japan

井上 章一
国際日本文化研究センター

京都と鎌倉
歴史のなかの二都物語
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東京奠都を契機に 
「腐敗の都」となった京都

　本題に入ります。京都の話を、ここからいたします。
京都と東京との距離は、500kmぐらいでしょうか。サ
ンパウロ－リオデジャネイロ間と、おおよそ同じで
す。そして、京都はかつての首都でした。日本の天皇
が、京都をすてて東京にうつったのは、1868年です。
旧首都であるということでは、リオデジャネイロと、
よく似ているかもしれません。観光都市であるという
点もそうです。
　日本の天皇が、京都にうつりすんだのは、８世紀末
からです。以後、官僚機構にささえられながら、律令制
とよばれる統治のしくみを、たもちつづけます。この
しくみは早くから形骸化してしまって、とりわけ11、
12世紀になると、ほころびがきわだつようになりまし
た。12世紀には、軍閥貴族＝武士、のちのサムライた
ちの台頭もあって、官僚支配は弱体化されてしまう。
12世紀後半には、とうとう平家とよばれる軍閥貴族の
ひとつが、首都の統治機構をうばいとります。
　しかし、そんな平家の統治を、こんどは源氏とよば
れる、もうひとつの軍閥がうちたおしました。そして、
源氏は、彼らじしんの中枢を、鎌倉というところへお
いています。東京と同じ関東地方にある鎌倉です。彼
らは、その拠点を、京都からはなしたのです。
　私たちは、おさないころに、この歴史を、こうならい
ました。「平家は京都にとどまったおかげで、武士と
しては堕落してしまった。歌やおどりなど、芸事にか
まけ、ふぬけになってしまったのだ。だけど、源氏は京
都をさけたので、すこやかな武人の都を、関東地方に
いとなむことができている」。このように、おそわった
のです。京都は腐敗と堕落の都市で、人をろくでなし
にしてしまうが、関東では健全さがたもたれる、とい
うわけです。
　20世紀後半の歴史学を代表する石母田正なんか、こ
んなふうに書いています。

「平安京における大部分の人間は、歴史的に不要
な人間の集団であって、この世界に組入れられた
者は、その出身と階級を問わず、頽廃の運命を負
わされていたのである」（「『宇津保物語』について
の覚書──貴族社会の叙事詩としての」1943年）

　ひどい話です。しかも、これは学術論文での指摘で
す。審査員もいる学会誌が、これをみとめたわけです。
京都の人間は、くさっているということを。
　大人になって歴史を勉強しはじめたころから、私は
思ってきました。鎌倉の、関東のどこが健康的だとい
うのか。血で血をあらう、殺戮のくりかえされた鎌倉
の、いったい何がすこやかだというのか。あほなこと
をぬかすな、と。
　京都にいると人間はくさってしまう。関東にいる
と、武人としての気構えがゆたかにはぐくまれる。こ
んな日本歴史の書きかたがはじまったのは、天皇が関
東の東京へうつってからです。それまでは、ありませ
んでした。私のしらべた範囲では、田口卯吉の書いた

『日本開化小史』（1883年）あたりが、そのさきがけにな
ります。そして、これがそのまま、歴史記述に定着す
る。帝都になりおおせた東京が、歴史を書きかえたの
です。それまでは、くさっていると言われていなかっ
た京都が、東京時代以後、腐敗の都として歴史のなか
へ、位置づけられていくのです。
　リオデジャネイロが、首都の座をゆずったのは、い
つごろでしょうか。カリオカ＝怠慢伝説の普及も、都
市史的な変化にねざしているのかもしれません。いち
どしらべてみて下さい。

関東を美化したいがゆえの名称 
「鎌倉時代」

　源氏が鎌倉に軍事拠点をおいたのは、12世紀末で
す。そして源氏とそのあとをついだ北条氏の鎌倉は、
14世紀のなかごろについえさりました。今の日本史叙
述は、この時代を、鎌倉時代と名づけています。しか
し、これも東京遷都以後にうかびあがった名称です。
関東の現東京政権につかえる歴史家が、軍事拠点の関
東におかれたことをよろこび、ことほいだ。そして、鎌
倉時代という名をあたえてしまったのだと思います。
　じっさいには、行政、立法、司法の中枢は、その多く
がまだ京都にとどまっていました。鎌倉にうつされた
のは警察力や軍事力の拠点でしかありません。商業
の、社会の、そして文化の中心地は、あいかわらず京都
でありつづけました。鎌倉なんて、小さな街です。同時
代の京都とは、くらべるべくもありません。都市規模
は、京都よりずっとおとっています。サンパウロやリ

Shoichi  INOUE
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オデジャネイロとくらべた場合のブラジリア以下
だったのではないでしょうか。しかも、鎌倉はブラジ
リアのように首都機能を勝ちとってもいなかった。そ
んな時代を、どうして鎌倉時代とよばねばならないの
でしょうか。
　それは、関東の現政権が、関東の歴史を大きく美し
くえがきたがったからです。歴史をゆがめ、自己を正
当化したかったからなのです。そして、現関東政権は、
関東の都合で書かれたこの歴史を、日本中におしつけ
ることができました。それだけの権力、国民の歴史認
識を左右する力が、関東政権には、そなわっているの
です。その現政権をとりまく関東の歴史家には、と言
うべきかもしれませんが。

世界から目を背けた 
関東礼賛の歴史叙述を正したい

　今の日本史は、この鎌倉時代がはじまる前ごろ、つ
まり12世紀から、中世をはじめます。そして、近世は
江戸時代と、その前触れめいた時代をさすことになり
ます。おわかりでしょうか。中世、近世という新しい時
代は、勢力の中心が関東にうつったことをめじるしと
して、はじめられることになっているのです。関東は
新しい。京都を中心とする近畿地方は、古くさい。そん
な価値観にもとづいて、今の時代区分はなされていま
す。京都はおとっている、おくれているという情操教
育を、私たちはうけさせられつづけているのです。
　西洋の中世史は、西ローマ帝国の崩壊から、はじま
ります。帝国がこわされたあとに、東や北からゲルマ
ン人がはいってくる。そして、ゲルマン人の国々をう
ちたてる。そんな５世紀のうつりかわりで、中世の開
始を語ります。イタリアのみならず、イギリスもドイ
ツもフランスも、そこから中世がはじまります。もち
ろんポルトガルもそうです。
　東アジアにも、ほぼ同じような歴史はありました。
３世紀には、ローマにもなぞらえうる漢帝国が、つい
えさります。そのあとには、北からはいってきた異民
族、匈奴や鮮卑たちが、小さな国々をつくります。東ア
ジアにおける民族移動期です。匈奴の一部は、そのま
ま西へ移動し、ヨーロッパの東部へ、フン族としてあ
らわれました。そのフン族が、ゲルマン人をおしだし、
ローマ帝国の解体をもたらしたのです。まあ、このフ

ン族＝匈奴説には、異論もありますが。
　ユーラシア大陸には、民族大移動という共通の歴史
が、ながれていました。私は、これをもって、ユーラシ
アの中世を語りたいと思います。３～５世紀に、ユー
ラシアは中世をむかえるのです。
　ところが、今の日本は、12世紀の鎌倉時代から、中
世史をはじめています。ヨーロッパも中国も、みな３
～５世紀から中世をはじめているのに、日本だけ12世
紀から開始させているのです。おかしいとは思いませ
んか。
　関東で武士の都がいとなまれたことを、新しい中世
としてことほぎたい。そんな思惑、関東を美化したい
という欲望で、今の歴史はくみたてられています。そ
して、ユーラシアの世界史からは、目をそむけてきま
した。ユーラシアとならぶことより、京都を足蹴にし
て鎌倉をほめることが大切だというわけです。
　私は、こんな歴史をあらためてほしいと思っている
のですが、どうでしょう。

Kyoto and Kamakura: The Tale of Two Cities in the History of Japan
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　明治維新により、江戸が東京になり、この都市の近
代化が始まった。東京百年史編集委員会編『東京百年
史』第二巻（ぎょうせい、1979年）によると、江戸時代
の江戸の人口は、最盛期で130万人の人口を誇った。
ただしこのうちの大部分が、旗本・御家人・諸大名とそ
の家族および家臣団であり、それ以外の江戸町人の人
口は、近世半ばの1721年頃で約50万人、幕末の1843
年頃には約54万人で、あまり変化がない。大政奉還後、
徳川家が駿府に移封となり、旧武家地から武家集団が
居なくなると、その土地は荒廃したが、明治２年、すな
わち1869年の調査によると、市中の人口は約50万人
で、少し減少はしたが、やはりあまり変わらなかった。
その後、荒廃した旧武家地に人口が再流入し、明治六
年、すなわち1873年には、約88万人にまで回復した。
しかしこの数は、まだ近世の最盛期から見れば、３分
の２にも満たない。つまり東京は、近世から近代へと
いう時代の流れとは別に、まず一旦衰微してから、時
間をかけて再発展した都市であるという特徴を持つ。
　江戸時代の繁栄の記憶は、当然、ここに住み続けた
人々の脳裏には遺っていた。そのために、日本の近代
化について語る言説においては、しばしば東京の近代
化の動きを、否定的に捉える視線が見られる。いわゆ
る「昔はよかった」式の回想的文章である。特に、西洋
化の象徴として、煉瓦造りの街並を目指した銀座につ
いて語る文章は、その否定的言説の最先鋒であろう。
というのも、日本の湿気の多い気候と西洋の石の文化
とはうまく合わないという、まことしやかな風評が、
ある程度の説得力を持っていたためである。
　しかしながら、これらが事実そのままではなかった
ということについては、藤森照信の『明治の東京計画』

（岩波書店、1982年）に、丁寧に説明されている。湿気
による黴などの被害の多くは、当初の煉瓦の質の悪さ
や、十分に乾いてから入居するというごく常識的な知
識の不足からもたらされたものであった。このことに
代表されるように、東京の市区改正という都市化の新

しい動きは、あらゆる方面から反対された。
　ところで藤森は、明治の東京の都市計画の実態を明
らかにする研究に携わるに際し、「江戸の方がよいと
思わないこと、未来の目で東京を切り捨てないこと」
に注意したという。藤森は次のように書く。

　もう一つ奇妙に思えたのは、山の手に住み下町
を語る人に出会ったことである。その言葉は、台
所の隅や板塀の陰影から路次裏の人情まで仔細
に写して余すところなく、下町の人が下町を語る
よりずっと表現力にとんでいた。たいてい引き合
いに出されるのは荷風で、麻布の西洋館に住んで
夜な夜な玉の井あたりを徘徊する姿勢は、今も、
散人の体毒を薄めつつも、文学者の都市観の根っ
こに生きているように思われた。

　ここで登場してくるのが、山の手の文人永井荷風で
ある。荷風は、アメリカ合衆国とフランスへの５年弱
の外遊を経て明治41年、すなわち1908年に帰国し、当
時の日本の浅薄な西洋化に対して、痛烈な批評の言説
を続けざまに発表した。要するに、東京の近代化への
反対派の一翼を担うような存在として捉えられたの
である。また、江戸文学にも実に親しかった。
　しかしながら、彼の態度は、さほど短絡的なもので
はない。
　後に詳しく述べるが、どうやら荷風は、浅薄な西洋
化への反撥から、江戸時代を志向し、江戸に回帰した
のではなく、荷風なりに、現実の東京を東京として、す
なわち近代都市として見る視線を用意していたよう
なのである。ただ、その方向性は、当然ながら、都市計
画を実現する政治家などとは、異なるものであった。
彼にとっての東京という都市とは、住む場所である以
上に、文学の場であった。
　本稿は、そこに住むのではなく、視線を投げかける
対象としての土地を、形成しようとした荷風の態度

Masahiro SHINDO

真銅 正宏
追手門学院大学

散策記という文学ジャンル
永井荷風「日和下駄」と東京
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を、散策記を通して検証しようとするものである。

1．「日和下駄」の世界

　荷風の東京観、またその風景観自体を知るに実に便
利なものとして、『日和下駄』という散策記がある。最
初、『日和下駄　一名　東京散策記』の総題で、荷風が
編集に携わっていた『三田文学』の1914年8月から、
1915年6月まで、3月と4月を除いて全9回にわたり連
載された。その後、序文が加えられ、全体が「第一」から

「第十一」までに再編成され、それぞれの章に表題が付
されて、1915年11月に籾山書店から刊行された。
　その「序」には、「此書板成りて世に出でん頃には篇
中記する処の市内の風景にして既に変化して跡方も
なきところ少からざらん事を思へばなり」と書かれ、
刻々と移り変わりゆく東京の風景の中でこれが書か
れたことが示されている。要するにこの書は、その一
瞬の東京の姿を捉えた、記録写真のような書物なので
ある。
　「第一 日和下駄」の章に、「その日へを送るに成り
たけ世間へ顔を出さず金を使はず相手を要せず自分
一人で勝手に呑気に暮らす方法をと色々考案した結
果の一ツが市中のぶらへ歩きとなつたのである」と
韜晦しながらも、散歩の目的を述べた次のような言葉
が見える。

　元来が此の如く目的のない私の散歩に、然しな
がら若し幾分でも目的らしい事があるとするな
らば、それは何といふ事なく蝙蝠傘に日和下駄を
曳摺つて行く中、電車通の裏側なぞにたまへ残
つてゐる市区改正以前の旧道に出たり、或は寺の
多い山の手の横町の木立を仰ぎ、溝や堀割の上に
かけてある名も知れぬ小橋に出逢ふ時なぞ、何と
なく其のさびれ果てた周囲の光景が私の感情に
調和して、少時我にもあらず立去りがたいやうな
心持をさせる。さういふ馬鹿気た心持になるのが
何よりも嬉しいからである。

　これは、一見すると、「市区改正以前」への郷愁の言
葉のようにも見えるが、事実はそう単純ではない。こ
こに対比されているのは、江戸時代の名所古蹟と明治
の西洋風の新風景などではなく、新旧の別を超えた、

人の手によるいわゆる名所や古蹟、名建築などと、名
もない風景との対比だからである。
　例えば「第八 空地」に、よりわかりやすい例が提示
されている。語り手である「私」が、久米君という友人

（久米秀治であろう）から、「有馬の屋敷跡には名高い
猫騒動の古塚が今だに残つてゐる」との話を聞いて、
共に訪ねる場面である。

　名所古跡は何処に限らず行つて見れば大抵こ
んなものかと思ふやうなつまらぬものである。唯
其の処まで尋ね到る間の道筋や周囲の光景及び
それに附随する感情等によつて他日咄の種とな
すに足るべき興味が繋がれ得るのである。（略）私
達は既に破壊されてしまつた有馬の旧苑に対し
て痛嘆するのではない。一度破壊された其跡が
こゝに年を経て折角荒蕪の詩趣に蔽はれた空地
になつてゐる処をば、更に何等かの新しい計画が
近い中にこの森とこの雑草とを取払つてしまふ
であらう。私達はその事を予想して前以て深く嘆
息したのである。

　ここに書かれているのは、確かに、名所古蹟を尊ぶ
文学的心情ではない。むしろ名所古蹟自体には当初か
らさほど期待していないかのようである。一方、そこ
に到る途中の何気ない道筋に見るべきものがある、と
いう点はここでもしっかり書かれている。さらに、そ
の良さもまた、いずれ失われ、新しい何らかの建物が
建つことが幻視されている。そしてそこから遡行的に
この土地が見直され、もはやこの土地もすぐに無く
なってしまうのだなあということから、その風景が語
る以上の価値が見出されているのである。
　こうして見てくると、例えば「第三 樹」に書かれた
次の言葉も、同様の意味合いを持つものとも見えて
くる。

　もし今日の東京に果して都会美なるものが有
り得るとすれば、私は其の第一要素をば樹木と水
流に俟つものと断言する。山の手を蔽ふ老樹と、
下町を流れる河とは東京市の有する最も尊い宝
である。巴里の巴里たる面目は寺院宮殿画廊劇場
等の建築あれば縦へ樹と水なくとも充分であら
う。然るにわが東京に於てはもし鬱然たる樹木な
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くんばかの荘麗なる芝山内の霊廟とても完全に
其の美と其の威儀とを保つ事は出来まい。

　これは、一見すると、江戸期以来の、徳川家の霊屋で
ある「芝山内の霊廟」と、「鬱然たる樹木」との綜合芸術
性への賛美に見えるが、おそらくその先には、パリな
らば、樹木や水が無くても建築物だけで可能であると
考えられる都会美が、東京においては不可能であると
いうことの揚言とも思えてくる。東京が近代化される
ということは、あるいは、鬱然たる樹木や水が失われ
ることかもしれない。もしそうならば、いずれは失わ
れるこれら樹木や水流に、今は殊更に愛着を覚えると
いう、荷風独特の価値観が認められるのである。
　そもそも、『日和下駄』の構成は、以下のようなもの
であった。

　序
　第一　日和下駄
　第二　淫祠
　第三　樹
　第四　地図
　第五　寺
　第六　水　附　渡船
　第七　露地
　第八　空地
　第九　崖
　第十　坂
　第十一　夕陽　附　富士眺望

　上記のとおり、選択基準が何ともばらばらに見え
る。これらの要素は、近代化の要素から遠いことはい
うまでもなく、また江戸に回帰すべく褒め称えられる
べき名所古蹟でもないのである。一見、名所探訪と思
える寺についてでさえ、よく読むと、通常の拝観など
と目的も意味合いも異にした言葉が続く。ここでは、
大寺の大伽藍より、名も知らないような小さな寺が尊
ばれるのである。このことは、空地や崖、坂などを訪れ
ることと寺の訪問とが同列になっていることからも
明らかであろう。繰り返しになるが、これは、名所探訪
記などでは決してない。むしろそのような散策記の通
念を壊すような行為なのである。「淫祠」が第二に選
ばれていることが、何よりそれを象徴している。

　例えば、同じ文学者で、東京生まれの幸田露伴に「一
国の首都」（『新小説』1899年11月）という文章がある。
この文章などは、明治30年代の道路や行政機能を中
心とした東京改良の動き、すなわち市区改正の議論に
とって、後押しとなる優等生のような文章である。そ
こには、東京への愛情が次のように充ち満ちている。

　あゝ帝国の内、いづくにか敢て我が日本国の首
都たる東京を愛せずして可なりといふべきの民
あらんや。首都好くんば吾人幸にその慶に頼らん
のみ。首都悪しくば即ち如何。曰く、我が物と思へ
ば眼の眩めき耳の鳴り頭の裂けんとする身をも
厭はぬ習ひなるものを、如何で一国の首都の悪く
とも、悪き首都なり、悪き首都なりといひ罵るの
みにて余所に捨て置くべき道理あらんや。悪きは
悪きなり、善しとはいふべからず、されどこれを
改めんに何の憚るところかあらん。国民としてそ
の国の首都を愛せざるは、人としておのれの頭を
愛せざる如き烏滸の痴者とはいふべからずや。

　この激しい口吻の裏には、当時の市区改正への反対
意見に対するさらなる強い反撥があったようである。
その舌鋒は、同じ文学者にも向けられた。同じ文章に
は次のような言葉が見える。

　詩人及び小説家等は、やゝもすれば都府を罪悪
の巣窟の如く見做し、村落を天国の実現の如く謳
歌す。何事につけても観察力のみ鋭敏に過ぎて施

し

為
い

の能に乏しきを常とする詩人小説家等の、都会
を好む能はずして村落を愛するに至るべきは勢ひ
然るべき事ながら、悪しきものをば悪しゝとのみ
して抛ち捨てんは仁恕の道にあらず。いはんや吾
人は強ち都会を悪しとのみすべき理由を有する事
なきをや。吾人は決して一派の詩人小説家等に雷
同して、無責任に都会を厭悪嫌忌しこれを嘲罵す
るのみに終るべからず。観察の力の鋭敏なる人よ
りはその観察の結果を藉りて、而して吾人が考量
の資となし、吾人が執るべき改善の方法を定むべ
きのみ。

　ここで露伴は、観察者ではなくいわば実行者の道を
選んでいる。しかしながらこれは、逆に云えば、文学か
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ら遠ざかることの宣言でもある。露伴は都市の必要要
素の一として、「神祠」を数えている。「神祠は我が都
府内に存すること甚だ多く、大概皆形勝の地を占め、
相応の面積を領す。淫祠にあらざるより以上は、国家
の尊崇し玉ふところにかゝるを以てその何の神たる
に論なく褻

せつ

嫚
まん

すべからざるはいふまでもなし」と書い
ている。この、何気なく淫祠を切り捨てる態度に、荷風
の「淫祠」に対する視線との相違は明らかであろう。

２．荷風の見る東京の建築物

　もちろん、日本の風景において、指標的な役割を果
たす建築物としては、まず神社仏閣が挙げられよう。
東京もその例外ではない。
　天皇に「大政」が「奉還」され、王政復古なった明治
維新の際には、「神」の位置が上がった。結果、神仏は
明確に区別され、廃仏毀釈の名で寺院が排斥されると
いうこととなった。このこともあり、蔑視された寺院
は、殊更に荷風の興味を強くひくこととなった。これ
は、露伴が「一国の首都」の中で特に神社を重視したこ
とと対照的である。そこには、失われゆくもの、消えゆ
くものへの荷風独自の視線、すなわち、失われゆくか
らこそ重要であるという皮肉な二重の視線が投げか
けられるのである。
『日和下駄』の「第五 寺」には、次のように書かれて
いる。

　上野寛永寺の楼閣と芝増上寺の本堂は焼けて
しまひ、谷中の天王寺は僅に五重塔を残すばか
り、本所の羅漢寺も既に廃滅して五百の羅漢も一
ツ残らずちりへに紛失つてしまつた今日、最早
や東京には浅草観音堂位の外実際目につくべき
寺院はない。（略）私は唯通りがゝりに、例へば古
びた貧しい小家のつゞいた横町の端なぞに偶然
半ば崩れかゝつた寺の門を見付けてあゝこんな
処にこんなお寺があつたのかと思ひながら、そつ
と其の門口から境内を窺ひ、青々とした苔の色や
古池に茂つた水草の花なぞを見るのが、何と云ふ
事なく嬉しいと云ふのに過ぎない。京都や鎌倉の
名高い寺々を見物するのとは異つて、東京市中に
散在したつまらない寺にはまた其れだけの別種
の興味がある。これは単独に寺の建築や其の歴史

から感ずる興味ではなく、云はゞ小説の叙景、若
しくは芝居の道具立を見るやうな興味と云つて
置かう。

　このような視線こそは、荷風が願うところであり、
これは、東京の街を西洋風に発展させようとする行為
でないばかりか、江戸時代のような立派な寺院の堂宇
を再興しようとするようなものでもなかった。そこに
は、それらを否定してまで、詩趣、すなわち文学的感興
が求められていたのである。
　確かに次のような発言もある。同じ「第五 寺」の章
の文章である。

　近来日本人は土木の工を起す毎に欧米各国の
建築を模倣せんと勉めてゐるが、私の目には未だ
一ツとして寺院の屋根を仰ぐが如き雄大なる美
観を起させたものはない。新時代の建築に対する
吾々の失望は単に建築其のもののみに留まらず、
建築と周囲の風景樹木等の不調和である。現代人
の好んで用ゆる赤煉瓦の色と、松の葉の濃く強い
緑色と、光線の烈しい日本固有の藍色の空とは何
たる永遠の不調和であらう。日本の自然は尽く強
い色を持つてゐる。此れにペンキ塗や赤煉瓦を対
峙せしめるのは余りに無謀と云はねばならぬ。然
るに寺院の屋根と廂と廻廊とを見よ、日本寺院の
建築は、山に河に村に都に、いかなる処に於いて
も、必ず其の周囲の風景と樹木と、また空の色と
に調和して、こゝに特色ある日本固有の風景美を
組織してゐる。

　この荷風の建築及び風景美についての議論につい
て、的を射たものかどうかについては、とりあえず触
れないことにしよう。問題の焦点は、彼がこのような
議論をもってただ赤煉瓦に代表される風景の西洋化
を否定していたのか、という点にある。
　荷風がヨーロッパの建築物を無条件に排斥してい
るのではないことは、この散策記に、パリを初めとす
るヨーロッパの都市の風景が、比較対象として多く登
場することからも窺える。むしろ荷風は、西洋の風景
の讃美者である。「第十 坂」の例を挙げよう。平坦な街
路より、坂を好むという文脈の中の言葉である。
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　西洋に於ても寧ろ私は紐育のFifth Avenueよ
りもコロンビヤの高台に上る石級を好み、巴里の
大通よりも遙にモンマルトルの高台を愛した。里
昂にあつてはクロワルツスの坂道より、手摺れた
古い石の欄干を越えて眼下にソオンの河岸通を見
下しながら歩いた夏の黄昏をば今だに忘れ得な
い。あの景色を思浮べる度々、私は仏蘭西の都会は
何処へ行つてもどうしてあのやうに美しいのであ
らう。どうしてあのやうに軟く人の空想を刺戟す
るやうに出来てゐるのであらうと、相も変らず遣
瀬なき追憶の夢にのみ打沈められるのである。

　ここにも見られるように、荷風は西洋の石の文化自
体を否定しているのではない。それが東京という街に
調和しているかどうかが問題なのである。先に見た

「第五 寺」には、「日本の神社と寺院とは其の建築と地
勢と樹木との寔に複雑なる綜合美術である」との言葉
も見える。
　しかしながら、荷風の議論には、更に一段進んだ大
切な点がある。「第五 寺」の章は、次のような言葉で
締め括られる。

　思はず畠違ひへ例の口癖とは云ひながら愚痴
が廻り過ぎた。世の中はどうでも勝手に棕櫚箒。
私は自分勝手に唯一人日和下駄を曳きずりなが
ら黙つて裏町を歩いてゐればよかつたのだ。議論
はよさう。皆様がお退屈だから。

　むしろこの態度こそ、荷風の議論を考える上で無視
しては通れないものと考えられるのである。

３．散策記が文学になる時

「第一 日和下駄」の章には、「今日東京市中の散歩は
私の身に取つては生れてから今日に至る過去の生涯
に対する追憶の道を辿るに外ならない。之に加ふるに
昔ながらの名所古蹟を日毎年毎に破却して行く時勢
の変遷は、更に市中の散歩をして悲哀無情の寂しい詩
趣を帯びさせる。およそ近世の文学に現はれた荒廃の
詩情を味はうと欲すれば埃及伊太利に赴かずとも手
近の東京を歩むほど、無惨にも痛ましい思をさせる処
はあるまい」と書かれている。ここに、この散策という

行為と、文学との近接性は明らかであろう。同じ章に
は、「江戸の人が最も盛に江戸名所を訪ね歩いたのは
私の見る処矢張狂歌全盛の天明以後であつたらしい。
江戸名所に興味を持つには是非とも江戸軽文学の素
養がなくてはならぬ」とも書かれている。
　しかしながらこれは、江戸期の軽文学を通して見れ
ば、散策もまた文学的になるというような表面的な次
元で受け取るべきではなさそうである。
　注目すべきは、「昔ながらの名所古蹟を日毎年毎に
破却して行く時勢の変遷は、更に市中の散歩をして悲
哀無情の寂しい詩趣を帯びさせる」という視線であ
る。詩趣、すなわち文学性は、この名所古蹟を破壊して
いる時勢の変遷にこそ認められるという、実に皮肉
で、実に逆説的な論理がそこに生じてくるのである。
　散策記が文学になる時、それは、散策して得た都市
への視線と、それを論じる議論と思索とが、都市計画
の実現性から離れた時である。例えば幸田露伴は、先
に見た「一国の首都」の中で、当時の市区改正の案にあ
るとおり、各所に公園を作るべきとした上で、「公園内
の遊戯逍遙の如き健康平和の因をなすに足るべき習
慣を与へんことは、道徳上よりするも衛生上よりする
も経済上よりするも、万利あつて一害なきの企図なり
とす」、「けだし我が都人士は古来適当なる公園を有し
たる歴史を有せざるためと、運動歩行に不便なる衣服
を着け居るためとの故にや、甚しく戸内に蟄伏するこ
とを悦ぶ習慣ありて、（略）挙動も活溌にして体躯も自
ら好良なる欧米人の戸外の逍遙を好むに比して甚だ
愧づべきこと」と述べている。しかしこのような議論
と荷風の議論とは根本的に異なっている。荷風の議論
は、散策を通じた、江戸回帰型の都市改良の議論に見
えるが、実は改良自体を求めていない。つまり実行者
の言ではない。荷風の文章を読むジレンマが此処には
ある。その議論の中味が理解されても、それを現実に
照合する限り、そこに文学性はない。むしろそれらが
現実から遠ざかる時、文学がそこに顔を出すのであ
る。およそ文学とは、そのような現実性や実用性とは
根本的に相容れないものなのである。荷風の文章はそ
れを見越して、実現不可能な、そして非現実的な東京
観を敢えて示すものと考えられるのである。
　荷風は、『日和下駄』の「第四 地図」において、以下の
ような実に相対的な視線を、東京に対して投げかけて
いる。
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　西洋文学から得た輸入思想を便りにして、例へ
ば銀座の角のライオンを以て直に巴里のカツフ
ヱーに擬し帝国劇場を以てオペラになぞらへる
なぞ、無暗矢鱈に東京中を西洋風に空想するの
も、或人には或は有益にして興味ある方法かも知
れぬ。然し現代日本の西洋式偽文明が森永の西洋
菓子の如く女優のダンスの如く無味拙悪なるも
のと感じられる輩に対しては、東京なる都会の興
味はどうしても勢尚古的退歩的たらねばならな
くなる。吾々は市ヶ谷外濠の埋立工事を見て、い
かにするとも将来の新美観を予知することの出
来ない限り、愛惜の情は自ら人をしてこの堀に藕
花咲匂うた昔を思はしめる。

　要するに、荷風の視線は、東京の工事中なる現状に
絶望する分、致し方なく、江戸という過去を目指すだ
けであり、必ずしもそれが唯一の答ではないのであ
る。前掲の藤森照信『明治の東京計画』によると、明治
39年、すなわち1906年に、外債の発行と東京市臨時市
区改正局設置によって、新設計の市区改正案の速成が
決められている。藤森は次のように書いている。

　市中いたるところ市区改正の槌音の聞こえぬ
日はなく、三年半を経て、明治四三年、おおよそ仕
上がった。さらに、切れ切れにし残した二六カ所
の工事に三年と一〇〇〇万円を注ぎ、ついに、大
正三年、新設計は実現した。

　この工事のさなかの明治41年、すなわち1908年に
荷風はパリから帰国したことは先にも述べた。また森
鷗外が、荷風の主宰する『三田文学』に、日本が西洋化
の正しく最中であることを直截述べた「普請中」を発
表したのが明治43（1910）年６月である。そして大正３

（1914）年は、『日和下駄』の連載が始まった年である。
この東京の市区改正運動の仕上げの時期に、帰朝後の
荷風はいきなり遭遇したのである。
　したがって、荷風にとって散策は、江戸軽文学を便
りに江戸の面影を追うためというより、いかにそれが
今目の前で、壊されていくかを確認する作業であった
ともいえる。この虚しさを、直接的に、誰かに抗議する
のではなく、そもそも同様に、文字だけで形成される
非物質的で非現実的なジャンルであるところの文学

という器に、これを盛っただけのことなのである。壊
されていくことに抵抗も出来ない、実に虚しいもので
あるが故に、それは、文学となりうるのである。
　そこには当然ながら、露伴のような市区改正をめぐ
る読者の自覚への働きかけもない。そんなものは読者
にとっては、先に見たとおり、「お退屈」なもの以外の
何物でもないからである。文学をそんな実用的な働き
をするものとは考えないのである。
　散策自体もまた、江戸追慕のために行うものでもな
い。ましてや、健康増進のために行うような行為では
決してない。そこには最初から、無駄で無用であるこ
とが折り込み済みである。そしてそのような営為が言
説化された際には、その無用性の裏打ちを伴うことを
条件として、散策の営為と文章とが文学になるわけで
ある。

おわりに

　田山花袋は『東京の三十年』（博文館、1917年）の中
に収めた、「東京の発展」という文章に次のように記し
ている。

　市区改正は既に完成され、大通の路はひろく拡
げられ、電車は到るところに、その唸るやうな電
線の音を漲らせた。（略）
　でも、下町、ことに、日本橋の奧の方に行くと、
今でも江戸の町の空気の残つてゐるところがな
いでもない。（略）
　それから下谷の竹町、御徒町の裏通りにも、こ
んなところがあるかと思はれるやうな、二、三十
年以上も時勢に後れた街の光景を見ることがあ
る。そこには、江戸時代と言ふよりも、寧ろ明治
十五六年代の街の縮図を私に思はせる。（略）
　かうして時は移つて行く。あらゆる人物も、あ
らゆる事業も、あらゆる悲劇も、すべてその中へ
と一つ一つ永久に消えて行つて了ふのである。そ
して新しい時代と新しい人間とが、同じ地上を自
分一人の生活のやうな顔をして歩いて行くので
ある。五十年後は？　百年後は？

　これが花袋の東京の現状に対する見方である。ここ
にはまだ将来への視線がある。荷風の視線は、一見過

The Literary Genre of Sansakuki or Stroll Annotations: 
Tokyo City and Hiyori Geta of Kafū Nagai
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去に向かうように見えて、実は、今、現在しか見ていな
い。もちろん、将来もまた、さほど重要ではない。亡び
ることが前提である現在がそこに措定される時、荷風
の文学は一瞬その顔を見せる。過去のことであろう
と、未来のことであろうと、今、文学としてここに書き
付ける、その時間だけが、荷風にとって重要だったの
であろう。

Masahiro SHINDO
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１．日本の都市大衆文化と、その特徴

　冷戦後の今日、情報化と呼ばれる現象を加えなが
ら、大量生産／大量宣伝／大量消費を指標とする都市
大衆文化は、ますます世界にひろがりつつある。日本
のそれは、1920年代に他の先進諸国とほぼ同時に形
成されたが、独自の性格ももっている。ここでは、日本
の都市大衆文化の概要と、その独自性を明らかにして
ゆきたい。
　日本では比較的早くから都市の文化が発達し、日本
の中世には、首都として古くからの奈良、京都に鎌倉
が加わり三大都市になったが、京都は、公家と武家の
勢力交代のあいだに、町衆が自立志向を強めて自治都
市へ発展した。鎌倉と京都の禅宗のお寺（五山）には、
僧侶が中国から来たり、こちらからも修行に行った
り、往き来があり、仏教文化以外の宋・元・明の文化も
蓄積され、木版刷りの出版もはじまっていた。また戦
国乱世を通じて多数の城下町や宗教都市、また堺、博
多など商工業者の自治都市が形成され、自由な気風と
教養を背景に、江戸時代（e.17thC～ m.19thC）には、富
を手にした商人を中心に、歌舞伎や浄瑠璃、読み物や
俳諧など、民衆の娯楽が盛んだった。近松門左衛門、井
原西鶴、松尾芭蕉に代表される元録文化は17世紀後期
から18世紀にかけてのことである。
　早いという点では、宋末明初に記され、民衆に愛好
された『三国志演義』や『水滸伝』など、中国の方が民衆
文化の発達は早かったが、その多彩さ豊かさでは日本
の方がまさっている。やがて文化の重心は京都、大坂
から江戸へと移るが、いずれにせよ、世界でまれなほ
ど早くから、多彩な民衆文化が展開していた。この点
が、のちの都市大衆文化にも、日本的な特色を刻印す
ることになる。以下、明治期および1910年代の前史、
そして、1920年代の形成期と順を追って、その概要を
見てゆきたい。

２．前史 ── 19世紀半ばから1910年代

　明治期の文明開化は、いわば上層部の改革で、庶民
の生活は江戸時代とそれほどかわらなかった。それが
大きく様がわりしてゆくのが、1904－05年の日露戦
争の後、1920年代にかけてのことである。日清、日露
戦争期の相つぐ増税によって、全国民の70％を占めて
いた農民のうち、小作農が70％くらいまで増加、農村
に資本主義経済が浸透し、出稼ぎに頼る状態が慢性化
した。そして、彼らの多くが都市に流れこみ、1920年
には工場労働者の人口が小作農のそれをうわまわる
ようになる（第一回国勢調査）。産業構造が急速に転換
し、軽工業は大工場化し、農村から若い女性労働力を
呼び寄せ、酷使する方向へむかった。重化学工業の現
場でも男性労働者の肉体が傷んだ。都市の工場地帯は
ふくれあがり、貧民層がスラム街を形成し、都市は歓
楽と犯罪の渦まく場所として、憧れと恐れの対象と
なった。また東京ではセメント工場が灰を降らせ、東
洋のマンチェスターの異名をとる大阪では紡績工場
から出る煤煙が小学校の机の上にも降りつんだ。職場
への機械の導入は、人びとの神経を痛めた。江戸時代
に築かれた信用第一の商法も急速に崩れ、競争発展が
世の原理になった。そして、商社マンやサービス産業
に従事する人びとが新中間層（江戸時代の庄屋層、富
豪の町人層を旧中間層と呼ぶ）を形づくってゆく。農
村では資本主義の浸透に対して、換金作物の栽培など
自衛策がとられ、また地縁共同体の再編が進んだ。
　俸給生活者が都市とその近郊に移り住むにつれ、そ
れまでの大家族が解体し、1930年には二世代以下の
家族が優に50％を超える（第二回国勢調査）。また、
1910年代に入ると満20歳男性で尋常小学校卒業程度
の識字率をもつ人びとが85％に達する（陸軍壮丁調
査）。エリートの卵と位置づけられた中学生や、とりわ
け女学生が急増、識字率の量と質が飛躍的に高くなっ
てゆく。彼らの多くは、短歌をつくることをたしなみ

Mass Urban Culture in Japan

鈴木 貞美
国際日本文化研究センター・総合研究大学院大学名誉教授

日本の都市大衆文化
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のひとつとしていた。俳句は、より遊びに近く、人口は
その約三倍におよぶ。江戸時代まで詩といえば、漢詩
を意味し、明治期にヨーロッパの詩の影響をうけて、
和歌、俳諧、漢詩を日本の詩とよぶようになったが、漢
詩は日露戦争後に急速に廃れた。
　1905年、日露戦争後の都市化の進行は、都会の景色
まで一変させた。東京では、1917年ころ、江戸の風情
を残す場所が消えてしまうと日本画家たちが嘆くほ
どだった。古都、京都でも道路が拡張され、市電が走る
ようになる。近代機械文明の進展が生む生命の危機に
対する反発は、一方で、生命力の解放を求める主張を、
他方で伝統の見直しの機運を育てた。とりわけ民衆の
あいだでは、平和で太平楽な江戸の文化を懐かしむ感
情が渦巻き、着物の柄にも江戸小紋が復活、アール
ヌーボーの植物模様と入り混じって流行した。こうし
た都市の変貌や、伝統の再評価の機運を背景にした芸
術作品も多く生み出された。
　内務省地方局は日清戦争を前後する時期から生じ
はじめた都市問題──いわゆるスラム街の形成──
への対策に、日露戦争の戦費をまかなうために用いた
外国債の返済に汲々とする国家財政はあてにできず、

「日本古来の田園趣味」の継承をうたい、近江商人の出
身地、滋賀県五

ごかしよう

個荘村、漁村の代表例には広島県賀茂
郡坂村、農村の代表例には愛知県海東郡甚

じ も く じ

目寺村など
をあげ、節約と風光明媚な集落の見直しを訴えた。結
核も蔓延し、医者たちも都会の空気や水質の汚染を指
摘し、郊外への移住を奨めた。
　こうして人びとの生存そのものが危機にさらされ
る事態が進行し、生命の危機感がひろがり、欧州大戦

（第一次世界大戦）の予感と勃発は、魂の救済と地上の
救済とを求める疼きをさらにかき立て、信仰の価値を
訴えるさまざまな宗教運動が展開し、一種の宗教新時
代を到来させた。また労働者や女性の解放を求める声
のなかに、そして、詩の中にも、いのちの燃焼と救済を
求める叫びが聞こえる。
　他方、日露戦争後の知識人の心にすみついたのは倦
怠だった。それを逃れようと狂おしいまでの生命の燃
焼を求める衝動が渦まくとき、デカダンスが口を開
く。よく知られた吉井勇の「かにかくに祇園はこひし
寝るときも枕まくらの下を水のながるる」という短歌
は、耽美頽唐、酒と情癡の世界を流麗な調子でうたう
と評されてきたが、同じ歌集『酒ほがひ』（1910）には、

次のような歌もある。「われと堕ちおのれと耽けり楽
欲の巷を出でぬ子となりしかな」、「すてばちの身をた
はれ女の前に投ぐわが世のすべて終りたるごと」。
　祇園情緒をひたすらに流麗にうたいあげる裏には、
色街を出られなくなるほど堕落した己れに対するど
す黒い自嘲が、張り付いていたのである。これは大正
期に、若い芸者に入れあげ、情痴に狂う中年男を多く
主人公にした「私小説」が流行し、そこに、しばしばセ
ルフ・パロディーが織り交ぜられていることの秘密を
示してもいるだろう。
　捨てばちにエロスの陶酔を求める傾向は、若い世代
も感染した。木下杢太郎の詩「春朝」（1911）より。「雨
の降る春の朝、／にがい酸つぱい生の味、／解脱もな
らぬ苦しさは、／どうせままよと、巻きかかるふてく
されたる幻影の／かの波な み頭がしら、ビアズレエ、
ギュスタヴモロオ、我国は／鶴屋南北、喜多川の／痛
ましくも美しきその妖艶の神のすむ／海の底へと祈
願する」。
「にがい酸つぱい生の味」がする倦怠感。凡庸な身に
は、求めても解脱は訪れない。その苦しさから逃れよ
うと、身を焼くような凄艶な美を求める。そのとき、
ヨーロッパの世紀末絵画と江戸後期の民衆を魅了し
た凄艶な趣向が横並びにされる。イギリスのビアズ
リーは、日本の浮世絵版画に学んで大胆にデフォルメ
した線描でエロティシズムをふりまき、フランス象徴
主義の巨匠、ギュスターヴ・モローはインドの神秘的
宗教の雰囲気を取りこんだ絢爛たる油絵を描いた。四
世鶴屋南北は凄惨な殺しや濡れ場、また観客の意表に
出る奇想に満ちた歌舞伎をくりひろげた。歌麿は、後
期の肉感的な浮世絵を想えばよい。そして、この「酸っ
ぱい生の味」は、北原白秋の詩や谷崎潤一郎の小説な
ど1910年代から20年代かけて花ひらいたエロティシ
ズムとグロテスクの美の根方をよく語っている。
　20世紀への転換期には、ノルウェーのイプセン、ド
イツのハウプトマン、フランスのユイスマンスら「自
然主義」に出発した劇作家や小説家が、自然の深みや
生物の本能のもつ神秘──たとえば渡り鳥の驚くべ
き飛行距離など──にひかれ、象徴主義に転じていっ
た。ヨーロッパで自然主義が衰退し、象徴主義が盛んに
なっていることは、ドイツの批評家、ヨハネス・フォル
ケルトが『美学上の時事問題』（Asthetisce Zeitfrangen, 
1895）で「自然主義は終わった」といわれるが、自然の

Sadami  SUZUKI
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「深秘なる内性の暴露に向かう『後自然主義』は、自然の
神秘に向かう象徴主義と本質を同じくし」、また近代
人の「神経質」な特質が「現実の感覚」より「空想的な
感覚」を重んじる方向を盛んにしていると述べ、これ
を森鴎外が『審美新説』として翻訳紹介（『柵草子』1898
～99年に連載、刊行1900）し、反響がひろがってゆく。
象徴主義の詩人として出発した岩野泡鳴の『神秘的半
獣主義』（1906）は、そのなかで、自らメーテルランクの

「思想上の兄弟分」と称し、「自然主義」が深まると「神
秘」に入らざるをえないと述べている。彼は『早稲田文
学』をひきいる島村抱月とともに「新自然主義」を名の
り、ともに、普遍的な「生命」の象徴表現を目指す芸術
論を展開した。小説界でも「自然主義」は、性慾を暴き
書くもののように思われ、1910年には失墜し、入れ替
わるようにして、エロティシズムとグロテスクを特徴
とするデカダンスの芸術が開花してゆく。

３．1920年代──都市大衆文化の開幕

3-1　都市大衆文化へ
　1918年に米騒動が全国各地で爆発、20年には普通
選挙運動の高揚とならんで、アナルコ・サンディカリ
スト、大杉栄の息のかかった大ストライキが官営八幡
製鉄所の溶鉱炉の火を4日間にわたって消した。21年
には神戸のふたつの造船所で大争議が起きた。これに
はキリスト教社会主義の賀川豊彦が活躍した。1910
年の大逆事件ののち、官憲により社会主義が徹底的に
抑え込まれていたため、男女労働者の生存権、生活権
をかけた自然発生的なストライキは組合主義の色彩
を強くもって高揚した。
　1920年、日本がILOを傘下に抱える国際連盟の常
任理事国となると国際協調路線をとり、労働組合運動
や社会主義思想への弾圧を一定程度緩め、普通選挙の
実施を決めた。また1919年に3・1朝鮮独立運動と5・4
中国独立運動の高揚を受け、植民地統治を武断政治か
ら文治政治に転換した。
　労働者や小作農の生存権をかけた闘争に支えられ
た大正デモクラシーの波は、1923年9月1日の関東大
震災をきっかけにして、急速に引いてゆく。その日の
うちから、朝鮮人と社会主義者の暴動が起こるという
流言飛語にあおられた自警団が約6,000人の朝鮮人、
中国人を虐殺。不穏な動きを抑えこむため、内閣は翌

２日より11月半ばまで、東京周辺に戒厳令を敷いた。
その裏で、陸軍と警察は亀

かめいど

戸で10人の戦闘的労働者
を、16日には無政府主義者、大杉栄・伊藤野枝夫妻を
殺害していた。財界からは「大震災は、近年、贅

ぜいたく

沢と放
ほう

縦
しよう

に慣れ、危険思想に染まりつつある国民に対する天
罰である」と「天

てんけん

譴論」が唱えられ、11月10日には「国
民精神作興ニ関スル詔書」が質実剛健の国民精神を作
興せよと呼びかけた。学生に対しては社会主義と風紀
の取り締まりをはかる「思想善導」が開始される。
　第１次大戦による好景気と、そのあとの不況の波、
そして震災によって、世の無常を思い知らされた大衆
の心には、やるせなく、わびしい思いが棲

す

みついた。北
原白秋とともに童謡や民謡運動に活躍した野口雨

うじよう

情
の「船頭小唄」がそれをよく映している。「おれは川原
の枯れ薄／同じおまえも枯れ薄／どうせふたりは、こ
の世では／花の咲かない枯れ薄」。
　第一次世界大戦後の不況により、資本集中が進み、
1923年秋の関東大震災によって東京の資本が打撃を
受け、関西資本を本拠にする毎日新聞と朝日新聞が二
大新聞になり、全国紙の様相を強めて、ともに「全国
三百万読者」を呼号、一冊一円で大量の活字を盛り込
んだ豪華な装丁の「円本」や大衆雑誌がブームを呼び、
やがて1930年ころからラジオ受信機も普及してゆく。
文字通りマス・メディアの時代にはいり、大量生産／
大量宣伝／大量消費のサイクルがまわりはじめる。
　新聞やラジオの報道、大量に出まわる廉価な商品の
前では、どんな職業や身分の人も同じ消費者にすぎな
い。都会の盛り場では、道行く人はみな素性を知らな
い他人ばかり、群集の中の孤独感をみんなが味わうよ
うになる。地方都市の中心街にもアールデコ風の街路
灯が点り、盛り場には色とりどりのネオンサインが輝
き、一時の歓楽を求める人びとが集まり、一見華やか
な大衆文化が花ひらく。このような光景が「帝都復興」
の掛け声がかかった東京だけでなく、とともに地方都
市にもひろがっていった。
　新たな消費文化のシンボルのひとつはモダン・ガー
ルである。タイピストや電話交換手、デパートの売り
子、カフェのウェイトレスなど、働く女性たちが都会
を彩

いろど

った。断髪（ショート・カット）に短い袖とスカー
ト丈の洋服で街を闊歩し、都会で一人暮らしし、ス
ポーツを好むモダン・ガールたちは人目を引いた。肌
を露わにし、活発に動きまわるのは男のすることとい
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う決まりを侵
おか

し、古い「女らしさ」を捨ててエロティシ
ズムを振りまいたからである。「男おんな」と陰口を
たたかれ、そうでなければ、「野性的で、かつ技巧的な」
魅力が語られた。和服の柄にも、襟元にも、モダンなデ
ザインが配されるようになっていった。

3-2　「大衆文学」の勃興
　都市大衆文化の開幕をつげるもうひとつのシンボ
ルは、「大衆文学」を名乗る文学運動の勃興である。
1926年に、時代小説作家として注目を集めていた白
井喬二が同人雑誌『大衆文芸』を創刊すると、毎日新聞
社の週刊誌『サンデー毎日』が「大衆小説」を懸賞募集

（木村毅が選考）するなど、その波はまたたくまにひろ
がり、そして1927年に平凡社が一冊一円で大量の活
字を詰め込んだ「円本」の『現代大衆文学全集』を売り
出し、あっという間に「大衆文学」ということばが、
ジャーナリズムにあふれるようになった。白井喬二に
よる「大衆文芸」の命名は、1917年のロシア革命に学
んで、国家社会主義に傾斜し、大衆社を組織した高畠
素之の雑誌『大衆運動』などにヒントをえたものだっ
たが、「大衆文学」の勃興は、それまでは大勢の僧侶を
意味する仏教用語として用いられていた「大衆」とい
う語を“mass”の訳語として定着させた。
　そのとき、提唱された「大衆文学」とは、文学青年を
読者対象に絞った文壇小説に対して、勤労大衆に慰安
と思想を提供するためのものであり、その布陣は「時
代小説」と新たに若い読書人たちをつかみつつあった

「探偵小説」だった。その背景としては、ロマン・ロラン
やエレン・ケイらによって勤労者の労働力再生産のた
めの娯楽の必要性に発する「民衆芸術」運動が、大正期
に論議の的となり、また実践に移されていたこと、浪
曲の台頭によって講釈の場を失いつつあった講談が、
夕刊紙などに進出し、講談速記が読み物としてむしろ
盛んになり、また少年向けに創作ものを手掛ける「立
川文庫」がヒットしていたこと、作家が創作講談の筆
をとりはじめたことなどがあげられる。幕末の変革期
に舞台を求め、架空の主人公を活躍させる長編のフィ
クション、中里介山『大菩薩峠』（1913～）が新聞連載さ
れ、しだいに人気を博していたし、他方、コナン・ドイ
ルのシャーロック・ホームズものにヒントを得た岡本
綺堂の「半七捕物帳」シリーズ（1916～）も好評を得て
いた。ただし、この２人の作家は「大衆文学」運動とは

距離をとっていた。
　白井喬二は、「大衆文芸」運動をおこすにあたって、
1920年代に犯罪トリックを中心にした探偵小説作家
としてデビューし、人気を集めはじめ江戸川乱歩を誘
い、乱歩がこれに応じたため、運動は「時代小説」と「探
偵小説」のふたつのジャンルを核として推進された。
その理由には、舞台を江戸時代にとり、謎ときと探偵
役の冒険からなる「捕物帳」という両ジャンルにまた
がるような小説形式があったことも一役買っている。

3-3　エロ・グロの大衆化とナンセンス
　江戸川乱歩の探偵小説「赤い部屋｣（1925）の主人公
は、法律にふれない完全犯罪の方法を次つぎに考え、
実行に移す人物だが、その動機を、こう述べている。

「私という人間は、もう人生が退屈で退屈でしかたが
なかったのです」。大正期の知識青年たちをとらえた
エロティシズムとグロテスク、デカダンスの美学は震
災後、大衆の心にも取りついた。倦怠に根ざした好奇
心は、強い刺戟を求めてやまない。官能の陶酔を求め
て、エロスの叛乱は大衆雑誌の中にひろがった。奇矯
なことを追い求める「猟奇」という語が雑誌や新聞に
踊り、性犯罪が好んで取りあげられてゆく。エロ・グロ
の流行である。
　他方、バカバカしい無意味さ、ナンセンスも流行し
た。最初はユーモアとペーソスといわれ、表面は滑稽
でも、ほろ苦さが残る読み味が好まれたが、しだいに
捨てばちな、あるいは一瞬でも、この世の憂さを忘れ
させ、また世界のすべてを笑い飛ばすようなものが流
行した。チャップリンやバスター・キートンのドタバ
タ喜劇が受け、時代小説にも、娯楽時代劇映画にもモ
ダン・ダンスのステップとともに取り入れられた。欧
米の雑誌からパーティー・ジョークが翻訳され、新聞
にも軽い笑話があふれる。
　1910年代から絵画、詩、そして小説に、象徴主義か
ら表現主義などのアーリイ・モダニズムへの流れから
刺戟を受けた作風が少しずつ現われていたが、1920
年代に入り、日本のモダニズム詩は、1920年代に国際
都市、大連で安西冬衛、北川冬彦らによって口火が切
られた。そして、とりわけ関東大震災後、村山知義がド
イツから帰国すると、ダダ、シュルレアリスムなど第
一次大戦以降のヨーロッパの新しい表現に刺戟を受
けたモダニズム芸術運動が本格化する。ひとことでい
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えば、印象や感覚の断片を、新たな形式に組み立てる
方法である。
　1920年代のもうひとつの特徴は、非合法の日本共
産党に指導された「プロレタリア文化運動」とそれに
同調する言論がさかんになったことである。科学的社
会主義を名のるマルクス主義は、社会主義に向かう歴
史の必然性が、1917年のロシア革命によって証明さ
れたと喧伝した。知識階級が没落するのは「宿命」とい
う考えがひろがった。だが、歴史の必然性を認識すれ
ば、知識階級も社会主義運動に合流することができ
るという考えが、これを覆した。日本では福本和夫が
知識人をまじえた強力な党をつくり、労働者を階級
意識に目覚めさせることが必要と訴えて、一時期、共
産党の実権を握り、リーダーの大杉栄を官憲に殺害
されて失ったアナーキストとの闘争を強めて党勢を
拡大した。
　だが、国際共産主義運動の司令部、コミンテルンが
1927年に発表した日本革命運動の指針では、これを、
労働運動を分裂させるものと批判し、君主制の廃止な
ど民主主義革命と、また中国など民族独立運動を支援
する方針を掲げた。官憲は、活動家を大量に検挙し、徹
底的に封じこめる作戦に出た。知識層は、合法活動に
活路を求め、社会主義の実現を目指す言論が一時期、
ジャーナリズムを席捲するほどの勢いをもった。プロ
レタリア芸術運動も多彩に展開した。
　1900年を前後する時期、印象主義から象徴主義へ
の傾斜を深めた芸術の流れは、松尾芭蕉の俳諧を日本
の象徴詩とし、俳諧の持ち味である滑稽味を抜いて、
その真髄として「さび」を指摘し、それを宇宙と一体と
なる境地を示すものと論じるようになっていった。近
代短歌の巨星、斎藤茂吉が「実相に観入して自然・自
己一体の生を写す、これが短歌における写生である」

（1921）と断言し、都会で神経を痛めた青年が田園の暮
らしのなかで神経衰弱でなくては感じられない美を
味わう小説『田園の憂鬱』（1918）を書いて、文学青年た
ちの心をとらえた作家、佐藤春夫は、評論「『風流』論」

（1924）で、芭蕉の芸術は「全く宇宙と一体となってし
まったような心身合一の深い感興、その一刹那の感
覚」を表現したものと説き、それを手本に、フランスの
バルザックに代表される「人間意志の紛糾を極めた葛
藤を凝視し、それを組み立てたところに意味のある近
代小説」から抜け出たいと述べている。そして、詩人、

萩原朔太郎が1926年、「象徴の本質」などのエッセイ
で、ヨーロッパの前衛詩人たちが日本の俳句をヒント
にしていることをつかみ、世界に冠たる日本の象徴文
芸を訴えるに至る。
　このような動きのなかで、たとえば、小動物たちの
死を自身の生死に重ねて随筆のような形式で書いた
志賀直哉「城崎にて」（1917）などが、東洋的な「生死一
如」の境地を書いた「心境小説」として認められてゆ
く。これはフランスの散文詩風のコントなどと混じり
あい、日本に独自な「私小説」と呼ばれることになる。

４．1930年代 ── 歴史の転換点

　1929年、アメリカが生産過剰から経済危機に陥り、
ソ連を除く国際経済が大恐慌に見まわれ、日本もその
波にのまれ、1930年から31年にかけて未曾有の経済
危機に入る（昭和恐慌）。これが歴史の転換点を準備し
た。それまで社会主義革命を目指す論調が強かった日
本共産党は、1932年、コミンテルンの指令で、天皇制
打倒、民主主義革命の実現を掲げた。官憲はこれを徹
底的に弾圧し、突然の方針転換に動揺した指導層が雪
崩を打って転向し、日本共産党はほぼ崩壊した。
　1932年には、5・15事件が起こる。別働隊を指揮し
た橘孝三郎は、農村の困窮はマルクスが説くように社
会機構の問題だが、マルクス主義が労働者を主体とす
るのに対して、アジアは農村を土台とする東洋文明を
復権すべしと訴えている（『日本愛国革新本義』1932）。
アジア主義に立つ農本主義革命の企てだった。そこに
は、インドの詩人で独立運動の闘士、1913年に東洋人
ではじめてノーベル文学賞を受けたタゴール『サーダ
ナ──生の実現』（1913）が冒頭で説く「自然の浩大な
生命に包まれ、大自然にはぐくまれた」精神が引かれ
てもいる。タゴールは、日本でたいへん人気が高く、根
源的な生命に根ざす思想をうたう『生の実現』は、くり
かえし翻訳されていた。
　1935年に国体明徴運動が国会へ持ち込まれ、それま
で公認されていた天皇機関説──国家そのものに主
権があり、天皇は頭部の役割を果たすという理論──
が否定され、天皇主権説が認められた。「日本精神」を
謳歌する思潮の高まりに対して、リベラリストやマル
クス主義経済学者が公然と批判する姿勢がジャーナ
リズムに見られるのも、この年までのことである。
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1930年には、帝国大学憲法学教授、筧克彦が、天皇は
「宇宙大生命の表れ」であり、儒教や仏教、キリスト教
をも同化する普遍的な力をもつという考えを一般向
けに書いた『皇国精神講話』や、のち、国民精神文化研
究所の理論家として活躍する哲学者、紀

き ひ ら

平正
ただよし

美がドイ
ツ観念論哲学を換骨奪胎して、日本文化の特殊性を

「ことあげ」（言揚、言挙。言葉で論じること）しないこ
とや「惟

かんながら

神の道」──神があるがままの道──に求め
る『日本精神』、1935年には、「神ながらの道」を「至誠」

「神人合一」、「公明正大」や「清明心」などと同じ意味
で、儒学や道家思想、陽明学、大乗仏教やドイツ哲学と
も共通する考えであり、天地自然に従うこと、普遍的
な精神と説き、「今後は日本民族が『神ながらの道』に
拠
よ

って自主的に積極的に東西洋文化を融合調和する
ことに努力しなければならぬ」と説く哲学界の大御
所、井上哲次郎の『日本精神の本質』が出されるなど、
神がかった国体論が唱えられてゆく。
　このうち、筧克彦のものは、皇道派の青年将校たち
の精神的な支柱となった。彼らは、1936年、2・26事件
を起こす。この４日間にわたるクーデターに対する非
難の高まりを逆用し、軍全体で国家改造を実現する方
針を固めた「新統制派」が軍部を掌握し、内閣にも食い
こんでゆく。民間ファシズム運動も統括し、財界首脳
とも連携し、皇道派の思想も取り込み、総力戦にむけ
た機運をつくってゆく。
　そして、1937年７月、日中戦争の本格化により、世
相は一挙に戦争気分に染まる。それでもナンセンスに
現を抜かす、大衆の気分を、いかに戦争に向けるかが
体制側の課題であり、９月には国民精神総動員運動を
開始し、ダンス・ホールなどは閉鎖され、モダン都市の
風俗は下火になっていった。「革新」官僚たちは、国内
矛盾を抑える社会主義的な政策を次つぎに実施し、そ
れに反ファッショを唱える社会民主主義の勢力も、飲
み込まれていった。
　1937年12月、日本軍が南京大虐殺を起こし、国際世
論は一挙に反日に傾き、日本は孤立、日中戦争は泥沼
化する。
　同じ12月と翌年１月に、人民戦線事件が起こる。官
憲は、それまで反ファッショ運動をリードしてきた山
川均が率いる労農派の労働運動家や学者を大量に検
挙し、戦争反対の意志を強権的に抑えこんだ。
　近衛文麿内閣は1938年11月に、日中戦争の戦略を

「防共」から日華満の連携による「東亜新秩序」建設へ
と転換し、中国国民党ナンバー・ツーの汪精衛に働き
かけ、やがて南京政府を樹立させるようにはかってゆ
く。「満洲国」のスローガンだった「民族協和」をアジ
ア全域にひろげたもので、今日でいう多文化主義を標
榜するものだった。そして、これが、日独伊三国同盟の
締結、日ソ中立条約の締結、そしてヨーロッパにおけ
る第２次世界大戦の勃発、日本軍の仏印進駐など国際
情勢の変化を経て、1941年6月に第二次近衛文麿内閣
によって「大東亜共栄圏」構想として発表されること
になる。
　1941年12月8日、対米英戦争の開戦は、中国侵略に
心を痛めていた人びとにも、西洋近代、すなわち帝国
主義を超克し、アジアを世界史に登場させるものとい
う意義を受け止めさせ、それまでのアジア民族の解放
のスローガンに一挙に現実味が与えられた。ところ
が、対米英戦争の開戦の詔勅に「大東亜共栄圏」の文字
は現れない。第２次近衛文麿内閣が唱えていた国是
は、軍服を着たまま内閣総理大臣の椅子に座った東條
英機に引き継がれなかったと考えてよい。日本軍が占
領下においた東南アジア各地でやがての独立を約束
するが、軍部の行動は、米英による国民党軍支援物資
の補給路を断つことに邁進するだけで、各民族の独立
運動を援助する姿勢を見せた形跡は見あたらない。
1943年11月初旬、日本政府は大東亜会議を招集し、大
東亜共同宣言を発するが、すでに太平洋における制空
権、制海権はアメリカに握られていた。
　なお、日本のモダニズム詩は、1933年に傀儡政権を
立てて建国した「満洲国」や台湾、上海、朝鮮半島でも
展開した。日本の「内地」から、各地に赴いた詩人たち
は、それらの都市に異国情緒を求め、また「民族協和」
や「大東亜共栄圏」のユートピアを夢見る詩として展
開した。
　松尾芭蕉の俳諧を日本の象徴詩と論じた伝統の再
解釈の流れは、能楽などへも範囲をひろげ、禅林の生
活からひろがった中世の美意識全般におよび、1935
年ころ、アカデミズムの美学、文芸学は「わび・さび」や

「幽玄」こそ、「日本的なるもの」の核心と論じるように
なっていった。ヨーロッパの象徴主義を受け取ってつ
くられてきた日本の芸術上の伝統主義の流れに対し
て、小林秀雄ら日本のリベラリストたちは、近代化す
なわち欧化、実証主義や科学精神の普及という戦略を
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とって対峙しようとしたため、有効な反撃を行うこと
ができないままに、対米英戦争の勃発を前後して、大
勢は伝統主義の大波に巻き込まれていった。
　第二次世界大戦に敗北した日本では、体制・反体制
を問わず、アメリカ文明へのキャッチ・アップが大勢
を占め、米ソの冷戦体制のもとで、日本はアメリカの
核の傘の下にはいることにより、高度経済成長を遂
げ、テレビジョンの普及や東京オリンピックの開催、
明治100年祭など現代化の道をひた走るが、そこには
1920年代の大衆文化の「復活」現象がさまざまに見ら
れ、また、茶道、華道などに「わび・さび」や「幽玄」など
を日本文化の独自性として打ち出す動きも大衆化す
る。これを大衆文化の第２期とすれば、1980年代に本
格化する情報化社会化、グローバリゼーションとロー
カリゼーションが複雑にからみあったグローカリ
ゼーションの進行する今日までを第３期と規定する
ことができるだろう。
　この第２期には、1930年代の近代化すなわち欧化
路線が再評価されるかたちになった。それゆえ、文化
全般については、日本共産党が引き続いて用いた戦前
の日本すなわち「（半）封建制」規定に縛られ、現代都市
化、大衆社会化現象の解明が大幅に遅れた。文学史に
おいては、明治後期の分析にどちらに肩入れするにせ
よ、「自然主義－対－ロマン主義」の図式が幅を利かせ
ることになり、20世紀における象徴主義からモダニ
ズム諸潮流への展開過程が長く解明されずにきたの
である。
　日本近現代文化史、文学史の全面的な再編成は、
1980年代からさまざまに盛んになっているが、2010
年代にようやく決着がつこうとしている１。

1 簡便な書物としては、鈴木貞美『入門　日本近現代文芸史』 
（平凡社新書、2013）、本格的な学術書としては『近代の超克
──その戦前・戦中・戦後』（作品社、2015）を参照されたい。

Mass Urban Culture in Japan
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In 1968, Japan celebrated 100 years since the open-
ing of the country to exchange with foreign coun-
tries during the Meiji Revolution.  In terms of archi-
tecture and urban planning, the specialized media 
and the central government issued a series of articles 
and reports related to the huge urban transformation 
that occurred throughout those past hundred years.

Effectively, the Meiji period aperture initiated a 
process of absorption of techniques and exper-
tise acquired from pioneering industrial countries 
which permanently changed Japanese society’s 
way of living and, consequently, represented an 
important moment in the history of the country’s 
modernization. 

In terms of urban planning, the intervention based 
on foreign models was adapted to the needs of cit-
ies in Japan, which was one of the most urbanized 
country in pre-modern period in Asia. Among oth-
ers, the large scale modern urban planning methods 
and ideas, already used in some European countries 
during the early twentieth century, were experi-
mentally put into practice by Japanese urban plan-
ners during the colonial period in China and Korea. 
Those ideas were barely implemented inside the 
Japanese territory.  

In contrast, in terms of architecture, modernist 
experiments took place in the country and in the 
colonies, strongly motivated by the need to create a 
modern national identity. From the development of a 
Japanese modernist expression in architecture, espe-
cially during the early postwar period, the Japanese 
architects began to receive worldwide visibility. 

The 1960s period in Japan witnessed an economic 
growth which resulted in the rapid increase of the 
urban population and expansion of existing urban 
centers.  In architecture, as well as urban planning, 
it coincided with the period when the modern Jap-
anese architectural design processes expanded into 

an urban scale, gained visibility and began to spread 
worldwide. 

1. Modern urbanization in Tokyo and 
in São Paulo: a comparative preface

 
The original idea for writing this article was estim-
ulated by a commentary from the Brazilian pro-
fessor of urban planning, Regina Prosperi Meyer 
while organizing the symposium where this text was 
presented. 

In a discussion about the relevance of the sympo-
sium and the topics to be addressed, prof. Meyer 
suggested that a possible comparison between the 
urban development of the two countries could be 
exemplified by comparing the historical develop-
ment of their largest cities, Tokyo and Sao Paulo. 
According to data from the Brazilian Institute for 
Geography and Statistics, in 2014, São Paulo’s met-
ropolitan region reached a population of 20.935.2041 
inhabitants, whereas it was estimated that Tokyo 
would have reached in 2015 a total of 13,490,558 
inhabitants2.

According to the professor, the rise of urbaniza-
tion during the industrialization process in the sec-
ond half of the nineteenth century was an import-
ant characteristic of the urban development of both 
metropolises. Another focal point was the interest 
in the European urban planning methods and ideas 

100 years of  the Meiji Revolution (1968) 
and the Beginning of  the Global Diffusion 
of  the Japanese Urban Design
Andrea Yuri FLORES URUSHIMA
Center for Integrated Area Studies, Kyoto University

1 IBGE 2014. Estimativas da população dos municípios brasileiros 
com data de referência em 1 de Julho de 2014 (Nota técnica). 
Material desenvolvido pela Diretoria de Pesquisas –DPE, Coor-
denação de População e Indicadores Sociais - COPIS, Gerência 
de Estudos e Análises da Dinâmica Demográfica – GEADD. Sao 
Paulo

2 Tokyo Metropolitan Government. The monthly estimate of the 
population of the Tokyo Metropolitan Region. http://www.toukei.
metro.tokyo.jp/jsuikei/js-index.htm [Acessed in November 16 
2015]
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recognizable in the processes of modern moderniza-
tion taking place in the two cities. 

Indeed, in the case of São Paulo, a relevant fact for 
understanding the metropolitan expansion was the 
initial construction of the rail system in 1867 with 
the opening of the first segment of the São Paulo 
Railway, linking the port of Santos to the city of 
Jundiaí3.

The convergence of the infrastructure of distribution  
– specially, in terms of rail freight transportation –  
which lately included the transportation of passen-
gers, supported the industrial progress which led to 
the growth of the city of Sao Paulo.  São Paulo’s 
urban development, stimulated during the nine-
teenth century by the coffee industry, continued 
to intensify during the twentieth century from an 
intense industrialization process that occurred due 
to the need of improvement of the local industries 
after the general lack of access to imported products 
that began during the World War I. 

São Paulo’s urbanization process had been char-
acterized by a low population density and a rise in 
population resulting from internal migration, and 
specially, from the Asian and European migration 
which recorded 2.3 million immigrants arriving in 
the state of São Paulo from 1889 to 1930.  

During that period, the city of São Paulo went 
through a significant overall modernization, having 
its physical-spatial appearance strongly transformed 
by the modern European references in urban plan-
ning and urban design. 

In the case of Japan, a process of modernization of 
Tokyo took place in the nineteenth century, marked 
by the pioneering implementation of the railway 
infrastructure, quite similar to the case of São Pau-
lo. However, in this case, the Japanese capital was 
already the center of convergence of a system of roads 
linking the city to provinces throughout the territory 
under the control of the feudal government. More-
over, the fact that Tokyo had alrady reached a pop-
ulation of over one million people during the eigh-
teenth century demonstrates that the urban growth 

taking place in Tokyo, had already began during the 
pre-modern period. Despite the several efforts to 
modernize the city, the most important initial burst 
of industrialization, historically first occurred in 
the city of Osaka. It was as late as the 1930s, that 
ocurred the deepening of the Port of Tokyo which 
resulted in the construction of the landfill of Kawa-
saki and in the creation of a canal for direct con-
nection to the port of Yokohama. Since then, large 
industrial equipments needed for the installation of 
heavy industries in the region were brought, at the 
moment when the Keihin port complex within the 
Tokyo Bay started to be modernized4. 

Between 1930 and 1935 the urban population of 
the metropolitan area of Tokyotō nearly tripled as 
it reached about as many as six million inhabitants5, 
and in parallel, the Osaka city lost part of its hege-
mony in terms of industrial production. 

Regarding the interest for the European methods and 
ideas in urban plannig and design, in Japan although 
imported ideas served as a model to adapt the estab-
lished urban centers for new modern needs, still the 
city making processes in Japanese cities tended to 
dismiss radical interventions on the physical and 
social organization of existing cities since before the 
eclosion of the World War II. The new ideas tended 
to be punctually and experimentally implemented 
inside existing cities. 

The historical development of the two cities 
deserves a more detailed comparison which would 
serve as an initial step for understanding the larger 
framework of the urban transformation processes of 
the two countries. Factually, the process of industri-
alization that began in both countries during the mid 
nineteenth century had an important impact on the 
growth and modernization of the two cities. 

However, the most important bout of urbanization 
in both countries occurred during the mid twenti-
eth century when processes of industrialization and 
economic growth estimulated internal migration 
from rural areas and led cities to expand rapidly 

3 Meyer, R. P. São Paulo Metrópole. São Paulo: EDUSP, 2004, 296 
pp.

4 Mosk, C. Japanese industrial history: technology, urbanization, 
and economic growth, Armonk, N.Y. :M.E.Sharpe, 2001. 293pp.

5 Nihon tōkei kyōkai (ed.), Nihon chōki tōkei sōran. Tokyo: Nihon 
tōkei kyōkai, 2006.
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during the 1950s in Brazil and during the 1960s in 
Japan. The process of assimilation of models based 
on modern ideas coming from pioneering industri-
al countries structured the permanent expansion of 
Brazilian and Japanese cities during the period fol-
lowed by the end of World War II. 

This article will briefly discuss the development of 
ideas in urban planning in Japan, since the modern 
period until the period of rapid urbanization in the 
country during the mid-1960s6. 

The assimilation of modern ideas in Japan served to 
prepare the institutions and experts related to urban 
planning for working to solve the problems posed by 
the massive rural migration that ocurred during the 
1960s period. This process of development also coin-
cided with the moment when ocurred a global spread 
of the urban design produced in Japan in a period that 
coincides with the celebration of the hundred years  
of the Meiji Revolution in 1968. 

Indeed, it was during the 1960’s and 1970’s that 
Japan began to propose plans and ideas for urban 
design which were well received internationally, 
especially by newly-emerging nations that wanted 
to become modern7. To support this argument I will 
briefly review some relevant facts and features of the 
urban change in Japan since mid-nineteenth century, 
in the moment of the aperture of the country to the 
West until 1968. 

2. Japanese cities and urban planning 
during the modern period

The aperture of the country to exchange with foreign 
countries was the historical moment when a massive 
introduction of new techniques, materials and ideas 
from pioneering industrial countries flowed into 
Japan. 

In 1897, Aluisio de Azevedo (1857-1913), one of the 
most important Brazilian novelists, participated as 
deputy-consul of Brazil’s first diplomatic mission in 
Japan8. In his posthumous works first published in 
1984 under the title “Japan”8, Azevedo dramatical-
ly described the process of aperture in Japan known 
as the Meiji Era (1868-1912), a period that marked 
the end of the more than 200 years of isolation of 
the country in terms of foreign exchange during the 
feudal period. 

In order to describe the process of aperture, it is 
worth to quote Azevedo’s words: 

“With the steam at the service of greed, the modern 
Phoenicians could approach the Japanese coasts 
and, without risk of damage, insinuate themselves 
among these quagmire and reefs to which it has en-
trusted Ieias in order to protect its fragile and human 
work against the harmful ambitions of the rest of the 
covetous world, enclosing it within that natural cus-
tody which to him seemed as invulnerable for being it 
made by the hands of God.”9

The reference of the modern Phoenician suggests 
the arrival of the vessels from countries with imper-
ilistic intentions that aimed at the colonial conquest 
of Asia. According to Azevedo, Japan at that time 
appeared as a fragile and human work for which pro-
tection the former Shogun, Tokugawa Ieyasu (1543-
1616), counted only with the difficulties imposed 
by the natural geography of Japan. Azevedo makes 
reference to the impossibility of alternative protec-
tion of the territory, due to the lack of firearms and 
large armed caravels. According to his description, 
the Japan of the pre-modern period maintained its 
peculiar characteristics and demonstrated a lack of 
evidences of an imperialist greed that the industrial-
ized world had fostered.

“Remained unnoticed in the national body the least 
sign of that implacable disease originating in the 
United States of North America - the Million Fever, 
from which delirious contagion any Western country 
has never escaped so far; money has been used only 

6 About rapid urbanization in the period see Flores Urushima, A. 
Y. Réévaluation des modes de vie rural et citadin face à la degra-
dation de l’environnement. Un débat national au Japon, de 1967 
à 1972. Revue des Sciences Sociales 47: 130-9, 2012

7 Flores Urushima, A. Y. Urban Modernization from Far East to 
Eastern Europe: Tange Kenzō and the Reconstruction Scheme 
for the Centre of Skopje. In: The IXth  International Conference 
of the European Association for Urban History: Comparative 
History of European Cities. Lyon: European Association for 
Urban History, 2008

8 Azevedo, A. O Japão. São Paulo: R. Kempf, 1984. 233pp. 
9 This citation was translated by Andrea Flores Urushima from the 

original in (Azevedo 1984, 79-80)
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to be consumed instead of being fomented in the mul-
tiplication table of the children of Israel; the capital 
was still not capital, it was a secondary matter, that 
had escaped from transforming itself into the living 
energy and the sprocket wheel that gears up, drags 
down, chews on and beslobbers the morality, the tal-
ent, the love and the character of the best lot of the 
modern world.”10

Azevedo’s discourse resonates the ideas from his 
time and reproduces the logic of a national his-
toriographic discourse in Japan that supports an 
imperialist ideological system, associating nation to 
tradition. At the same time, his text tends to move 
away from an Eurocentric interpretation of history. 
Azevedo thinks over the central problem about the 
national identity apparent in both cases of Brazil and 
Japan : the need to avoid imitation and to assert the 
specificities of their own “people”. The difference 
between the two cases would then be centralized on 
the topic of Brazil’s amalgamation of races, where-
as for Japan the characteristics mostly emphasized 
were that of a racial unity and the maintenance of 
an ancestral tradition. Azevedo denies the validi-
ty of an occidental universality and commits him-
self to an orientalist view that values   the ‘exotic’, 
the ‘diverse’ and the ‘remote’. His discourse tends 
to romanticize the ‘exotic’ in a way similar to that 
done by Western intellectuals, even though his 
discourse tends to approximate the experiences of 
Japan and Brazil in terms of the difficulties that both 
countries had in defining a national identity11. This 
text manifests a critical opinion about the influence 
on remote territories of the technical and industrial 
modernization, understood as a Western influence, 
against which, the exotic considerations of Azevedo 
included Japan among the countries saved from that 
influence still to be considered part of the best lot of 
the modern world. 

Japanese cities, especially the old capital cities, are 
described in Azevedo’s writings as magnificent and 
powerful, even if these were built with wood and 
bamboo. Especially in the description of Edo city, 
currently known as Tokyo, Azevedo praised the 

technical abilities of its builders, for example, as 
demonstrated in the construction of the ingenious 
canals that define much of the city’s physical struc-
ture up until nowadays. Several of these urban fea-
tures were established during the sixteenth century, 
or about three hundred years before Azevedo first 
arrived in the city of Tokyo. 

Indeed, before Meiji’s opening, Japan was the most 
urbanized pre-modern society outside Europe12. 
Edo reached a population of about 1.3 million 
inhabitants in 172513, at the same time that cities 
such as London reached about 864 thousands , Paris 
547 thousands and Berlin about 177 thousands of 
inhabitants in 180114. 

The Chinese capital Chang’an of the Tang Dynasty 
(618-90) also reached about one million inhabitants 
about a thousand years before Edo. Nevertheless, 
for some authors, Edo undergone a social and a rev-
olutionary dynamic process that make it differ from 
its Asiatic predecessors. Edo displayed features 
that characterised feudal cities in Asia and Europe. 
Edo concurrently stood for the city of the Shogu-
nate, or the administrative city, and the city of the 
commerce15.

The ‘alternate attendance’ or the daimyo’s alternate 
year residence in Edo, called sankin kōtai, the sys-
tem that obliged the feudal lords and their families 
to maintain a secondary residence in the capital was 
the ruling mechanism that supported the establish-
ment of this characteristic in the city. During the 
Meiji aperture, with the cancellment of the ‘alter-
nate attendance’  in 1862, the population in the capi-
tal city dropped down to about 500 thousand people 
in the same moment that the city of London reached 
a population of 3 million inhabitants.

 This description confirms that Japan was relative-
ly well-urbanized when the European architecture 
and urban planning models and ideas first arrived 
during the mid-nineteenth century. During the entire 

10 This citation was translated by Andrea Flores Urushima from the 
original in (Azevedo 1984, 78)

11 Ortiz, R. Aluisio de Azevedo e o Japão: uma apreciação crítica. 
Tempo Social; Rev. Sociol. USP, S. Paulo, 9(2): 79-95, 1997. 
p.84,87 

12 Rozman, G. Urban networks in Ch’ing China and Tokugawa 
Japan. Princenton: Princenton University Press, 1973. 355pp.

13 Nishiyama M. et al. Edo. Tokio: Chikuma shobō, 1975. 169p. 
(Edo jidai zushi 4) 

14 Coaldrake, W. H. Edo architecture and Tokugawa law. Monu-
menta Nipponica 36 (3): 235-84, 1981. p.246

15 Skinner, G.W. (Ed.) The city in late imperial China. Stanford, 
Calif.: Stanford University Press, 1977. 820pp.
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pre-modern period guild system organized carpen-
ters were the main responsible figures for the con-
ception and construction of buildings inside cities. 
Moreover, the decisions about the physical urban 
structure of cities were mainly guided by the inter-
ests those related to the feudal administration and 
directly resulting from the hierarchical division of 
the feudal social classes16. 

The great majority of Japanese cities have histori-
cally developed after the establishment of feudal 
castles, usually located in elevated areas surrounded 
by alluvial lands. The feudal lords defined the loca-
tion of castles and oriented the subsequent physical 
development of the urban core. They had also main-
tained a great influence on the decision processes 
related to the location of the religious facilities such 
as temples and Shinto shrines. Besides the urban 
centers that have arisen from the installation of feu-
dal castles, two other major types of historic urban 
development took place: post-station towns and port 
cities. The introduction of Western techniques of 
control and production of the urban space resulted in 
breaking apart the traditional systems of space pro-
duction in Japan. 

3. Urban plans of foreign matrix:  
burdensome intervention for Japanese cities

The process of introducing modern techniques of 
thinking and producing spaces began with the inter-
vention of European and North American specialists 
in Tokyo, followed by the action of bureaucrats who 
accumulated information about the modernization 
of cities taking place in foreign countries, and with 
the founding of departments of engineering and 
architecture inside Japanese universities. There was 
a time lag before the first architects and urban plan-
ners trained under the modern occidental education-
al models in Japan began to intervene in the existing 
cities, around the 1880’s period .

Until the modern period began the access to culture 

in general was an exclusive right of the upper class-
es, while the Samurais or ‘the military’ maintained   
an intermediary role of transmitting the high culture 
of the nobility to the common people. In the feudal 
period, as the process of power and inner peace con-
trol had been gradually centralized, the samurais had 
largely lost their warrior function and slowly gained 
a central role in the process of culture transfer from 
the higher classes to the rest of the population. The 
establishment of universities and the creation of new 
specialized departments and courses was an import-
ant step towards the establishment of the modern 
processes of cultural transference to the masses. 

For example, the first architecture department of the 
country, the Department of Architecture of the Impe-
rial College of Engineering (Kobu Daigakkō Gakka 
Zoka) was created in 1886. Its foundations are relat-
ed to the continuous transformations of the courses 
taught at the former Kaisei Gakkō, which origins 
date back to the institutionalization of the Western 
learning and the teaching of foreign languages that 
resulted at last in the creation of the current Univer-
sity of Tokyo17. The first course of urban planning 
in Japan was created in 1923 at the Faculty of Civ-
il Engineering of Kyoto University18. The course 
included three main subjects: urban planning, infra-
structure construction and methods for the construc-
tion of civil engineering works19. 

Throughout the modern period the modernization of 
existing cities in Japan was partially implemented 20. 
Among the first initiatives it is worth to mention the 
plans proposed by foreign specialists to modernize 
Tokyo’s districts of Ginza and Hibiya proposed in 

16 Ichikawa, H. The evolutionary process of urban form in Edo/
Tokyo to 1900. The Town Planning Review 65 (2): 179-196, 
1994; Wendelken, C. The tectonics of Japanese style: architect 
and carpenter in the late Meiji period. Art Journal 55(3): 28-37, 
1996

17 Yamamoto M. Kenchikuka to shokunō: kenchikuka no puro-
feshon to ha nanika. Tokyo: Seibunsha, 1980. 443pp.

18 Nishiyama U.; Yoshino T. Toshi keikaku gakusetsushi gaisetsu. 
In Kōno Y. (Ed.) Toshi jichi gakusetsushi gaisetsu: Tokyo shisei 
chōsakai 50 shūnen kinen ronbunshū. Tokio: Tokyo Shisei 
Chōsakai, 1972. p. 99-129

19 It is worth to note that, unlike in Brazil, the great majority of 
architects in Japan receive the undergraduate title of engineer, and 
finish their degrees from departments of architecture established 
inside the Faculties of Civil Engineering. Recently, in 2011, the 
pioneering establishment of two faculties of architecture in Japan 
took place inside the Universities of Kōgakuin and Kinki. In 
Japan, independent from the type of academic degree or the lack 
of it, the most important in order to become a professional archi-
tect is to pass the professional examination at the national level.  

20 Fujimori T. Meiji no Toshikeikaku. Tokyo: Iwanami Shoten, 
1982. 338pp; Ishida Y. Nihon Kingendai Toshi Keikaku no 
Tenkai: 1868-2003. Tokyo: Jichitai Kenkyusha, 2004. 



108 CIAS Discussion Paper No.61 都市の近代化と現代文化――ブラジル・日本の対話から

100 years of the Meiji Revolution (1968) and the Beginning of the Global Di�usion of the Japanese Urban Design

1871. Then, it is worth to mention the urban improve-
ments in Tokyo and Osaka during the early twenti-
eth century. In Tokyo, the Tokyo City Improvement 
Ordinance (Tokyo shiku kaisei keikaku) included 
general and executive plans produced between the 
years of 1884 and 1902. In Osaka, due to the early 
industrialization, a plan for the extension of public 
roads was proposed in 1871 – entitled “Cases of 
interdiction of narrowing public roads” (Doro wo 
kyōai narashimuru bekarasaru ken) – in addition to 
subsequent surveys and urban improvement plans 
proposed in 1886, 1887, 1897, 1899. However, the 
concrete action towards widening public roads only 
took place in 1903 with the construction of the first 
section of the municipal tram from Hanazonobashi. 
Similarly, in Kyoto, from 1872 until the early twen-
tieth century, urban improvement plans had been 
proposed but they only began to be implemented in 
1907 during the execution of the “Three major proj-
ects of Kyoto” (Kyotoshi sandaijigyō). 

In parallel to the urban improvements, ocurred the 
enactment of the first group of laws of urban plan-
ning and buildings in 1919, the rebuilding of Tokyo 
after the great earthquake since 1923, and the recon-
struction period beginning in 1945 after the end of 
the war. During this hundred years process the pro-
posals developed in Japan had always been updated 
to the innovations in urban planning in major for-
eign urban centers. 

Among the most important foreign models serving 
as reference for the establishment of the planning 
discipline in Japan, it is worth to mention the rede-
velopment plans promoted in the city of Paris by 
Baron Haussmann (1853-70), the movement for the 
renewal of American cities known as the City Beau-
tiful (1890-1910), the ideas of Ebenezer Howard 
in his formulation of the Garden City (1898), the 
discussions of the City Planning Conference (1909) 
and the first law of urban control in the English 
Town Planning Act (1909), as well as the plans for 
London (1929) and Chicago (1919), and the zoning 
of the city of New York (1916)21. Even though these 
models were studied and debated inside the coun-
try, large scale plans that directly refered to foreign 

new models were received with opposition and were 
only partially implemented in major cities, includ-
ing during the period of massive reconstruction 
of the city of Tokyo after the earthquake of 1923. 
Institutionalizing and implementing modern urban 
planning in Japan was a troublesome task because 
of the distrust from the central government and the 
elite on the relevance and practicality of modern and 
foreign urban planning ideas for cities in Japan. The 
process of importation of urban planning techniques 
from Europe and North America, which started in 
the Meiji period, were incorporated to existing cities 
within an adaptive process.

According to the historian Kenjirō Fujioka, in 1967 
new cities established since the modern period rep-
resented a very small number. About two thirds of 
main Japanese cities developed from historical con-
solidated urban cores22. 

 

4. Architectural modernism, colonial 
planning and the emergence of  

the Japanese urban design

Effectively throughout the period of establishment 
of the discipline of planning, large scale modern 
urban plans remained as unrealized propositions in 
Japan. In contrast to the urban planning disicipline, 
because architecture had an influence at a smaller 
scale and it was produced privately and indepen-
dent from government decisions, the foreign models 
refered attempts were widely experimented within 
Japanese cities. 

In the 1920s period, the international modernism in 
architecture gained particular relevance among the 
Japanese intellectual elites in a context of the search 
for a national identity for the newly-emerging impe-
rial power. During the first and second World Wars, 
large scale plans that aimed at experimenting with 
the creation of new towns were proposed by Japa-
nese planners in the territory of Asian colonies. 

It is worth to mention that the Meiji aperture also 

21 Nishiyama e Yoshino, cited in note 17; Ichikawa, cited in note 14; 
Watanabe S. Toshikeikaku no tanjō: Kokusai hikaku kara mita 
Nihon kindai toshikeikaku. Tokyo: Kashiwa Shobō, 1993. 294pp.

22 Fujioka K. Nihon no toshi: sono tokushitsu to chiikiteki 
mondaiten: meiji igo no henbō to gendai toshi ni kansuru 
monogurafu. Tokyo: Taimeido, 1968. p.13 
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ocurred in reaction to the fear of having Japan col-
onized by the western industrialized countries. The 
main interest of the Meiji government until the end 
of World War II was to equalize the socio-cultur-
al-economical and technological conditions to that 
of the imperialist nations. By this way, it would 
become possible to escape from the forced subordi-
nation to the interests of industrialized and powerful 
nations. Catching up with these nations in terms of 
modernization of all aspects of the country became 
the main goal of that government, which also includ-
ed the reorganization of cities. 

Japan went through a Westernized process of mod-
ernization in order to avoid being colonized. Once 
part of that Western-style modernization processes 
were achieved, the country began to use the same 
mechanisms of subjugation used by Western powers 
to colonize parts of Asia, which included also forced 
military subjugation. Among the experimentations 
of that period, Japan used the modern cultural mech-
anism of invention of traditions and counter-tradi-
tions to support the forcible intervention over indig-
enous Asian cultures23. For the majority of European 
imperial powers, the moral premise underpinning 
the occupation of territories where different cultures 
existed was sustained with the argument that the 
modernization of these cultures was necessary and 
beneficial. As for Japan, ocurred a process of orien-
tal exoticization of the Near East, which aimed at the 
search in the Japanese cultural and spiritual roots the 
elements that determined the differences between 
Japan from its Asian neighbors, especially Chi-
na and Korea24. Japan, China and Korea maintain 
a closely related history of cultural development, 
and the Chinese influence is undeniable. However, 
differentiating and separating Japan’s history from 
other Asian countries aimed at the establishment of 
the modern argument that justified the occupation of 
territories in China and Korea. Japan played a very 
peculiar role in the “colonial” relationship between 
East and West. According to the art historian, Hiro-
shi Yoshioka, the colonization process of the imagi-
nation and the culture in Japan was a secret process 

of colonization25. Japan created a national identity 
through a Western view incorporated into the inte-
rior of its own culture, in order to confront the fear 
of colonial submission. A concrete example of this 
problem is recognizable in the 1915 promotion of 
the Korean Products Exposition, organized by the 
Japanese colonial government, officially known 
then as the General Government of Korea. The 
exposition was held at the site where is located the 
most important symbol of subjugation of the previ-
ous dynasty, the Choson Dynasty, in the grounds of 
the Kyŏngbok Palace in Seoul. 

The Japanese Government erected a building that 
blocked the ancient palace view. This building 
demonstrated an architectural expression that came 
as a result from the application of state-of-the-art 
modern architecture techniques brought from the 
West and studied at Japanese universities. The exhi-
bition aimed to awaken the Korean people from the 
100 years of slumber and allow them to realize the 
excellence of the new government26. 

In architecture, the validity of importing European 
techniques was widely discussed during the 1920’s 
and 1930’s, from the perspective of defining a Japa-
nese identity, which was closely related to the strong 
nationalistic endeavors of the government through-
out the interwar and the war period. This discussion 
resulted in a search for a modern Japanese architec-
tural identity that produced, especially, during the 
Postwar period, architectural experiments which 
were successfully received on the international cir-
cles of architecture related specialist, for example, 
at the International Congress of Modern Architec-
ture, headed by the renowned French architect Le 
Corbusier, among others. During the 1950’s, a war 
affected the country with a total of 215 bombed cit-
ies, and the destruction of  more than 63,000 hect-
ares of urban area and more than 2 million house-
holds27, this led to a massive reconstruction that 

23 Hobsbawm, E.J.; Ranger, T. (Eds.) The Invention of Tradition. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1983. 320pp.

24 Tanaka, S. Japan’s Orient. Rendering pasts into history. Berkeley: 
University of California Press, 1993. 305 pp.

25 Yoshioka, H.Samurai and Self-colonization in Japan. In: Pieterse, 
J.N. and Parekh, B. (Eds.) The decolonization of imagination: 
Culture, knowledge, and power. London: Zed Books, 1995. p. 
99-112.

26 Hong, K. Modeling the West, returning to Asia: Shifting poli-
tics of representation in Japanese colonial expositions in Korea. 
Comparative Studies in Society and History, 47:507-531, 2005. 
p.508 

27 Hein, C.; Diefendorf, J.M. e Ishida Y. Rebuilding urban Japan 
after 1945. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2003.
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supported the establishment of a Japanese Architec-
tural Modernism. 

As for urban planning, unlike architecture, the 
reconstruction of cities after bombing followed the 
standards and references of pre-war urban planning 
and left scarce opportunities for the implementa-
tion of modernist large scale plans, although there 
was an accumulated experience gained during the 
planning process of new towns in colonized terri-
tories.  During the 1960’s, the rapid urbanization of 
the economic growth period resulted in the renew-
al of urban making mechanisms, when began the 
construction of entire new towns and large scale 
districts. In parallel, ocurred the appearance of pri-
vate developers as main agents of urban change and 
urban development, and the strategic promotion of 
mega events like the Olympics in Tokyo (1964) and 
the Osaka International Exhibition (1970) . 

These changes in the 1960’s opened up the path 
for architects to start interfering on an urban scale, 
which led to the emergence of the discipline of 
urban design (ābandezain) that differs from urban 
planning (toshikeikaku), in the application of the 
architectural three dimensional techniques for the 
intervention at an urban scale. The discipline of 
urban design also emphasized the importance of 
visualizing or pre-imagining physical spaces –  
especially public spaces – during the processes of 
reorganization of cities, a characteristic that distin-
guishes this discipline from other specialties related 
to urban planning.  

For the establishment of the urban design discipline 
were important the adaptation of the European urban 
planning techniques to the existing Japanese cities; 
the colonial experience of ruling new territories and 
the development of a Japanese architectural mod-
ernism in accordance with the international trends. 
To a large extent, the spread during the 1960’s of 
the Japanese urban design on a global scale was the 
result of an international recognition of the quali-
ty of Japan’s architectural modernism, added to 
the experience of colonial expansion planning. In 
this context, the experience of modern invention 
of traditions used in the process of cultural distinc-
tion between Japan and Asia was instrumental in 
the initial process of exporting ideas in the 1960s’ 

urban planning period. The technical abilities of 
some Japanese architects towards the creation of 
modern urban designs that also contained features 
of a regional identity, ressonated with the anxiety of 
young nations willing to express the modernity of 
their newly created national identities. Kenzō Tange 
was the first Japanese architect to propose urban 
large scale plans that were implement outside Japan, 
starting with plan for the city center reconstruction 
of Skopje, Macedonia, destroyed by an earthquake 
in 1963. The Japanese group led by Tange won an 
international prize against other eight projects pro-
posed by specialists from various countries such as 
Holland, USA and Italy, among others. Since this 
pioneering Japanese participation in an internation-
al urban design competition, the Japanese architects 
began to intervene in various regions elsewhere 
including Saudi Arabia, Africa, Europe and America 
having as background, a historical context of demo-
cratic expansion and globalization 28. 

The international spread of a Japanese up-to-date 
urban design coincided with the celebration of 
one hundred years of the country’s opening to the 
modernization under Western influence in 1968. 
Throughout those 100 years, the Western techniques 
of architectural and urban planning were widely 
discussed and adapted to local circumstances, in a 
process of hybridization that produced urban forms 
and ideas worth to be ‘exported’ within a constant 
process of cultural renewal.

Conclusion

To conclude this text, it is worth to expose a com-
ment made in 1966 by the architecture and urban 
planning historians, Teijirō Muramatsu (1924-97) 
and Hiroki Onobayashi (1935-79), about the impor-
tance of the 100 years of the Meiji revolution for the 
Japanese architecture 29. 

The hundred years since the Meiji revolution 
were obviously a 100 years of assimilation of the 

28 Flores Urushima, A. e Jacquet, B. cited above in note 7 
29 Muramatsu, T.; Onobayashi, H. Kenchiku Meiji 100 nen Joshō: 

Kyō ha ikanaru toki ka? Shinkenchiku , Tokyo, 41(6): 215-222, 
1966. P. 215-6 
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Western civilization. The dream of national isolation 
had been broken up and then pushed away to the un-
certain world of the Western civilization. It is a histo-
ry of voluntary cooperation and commitment, harmo-
ny and outrage, in Japan, a newcomer to this world. 

Finally, it is time to reflect and seriously evalu-
ate these last 100 years of history. 

Why do we have to engage in this reflection 100 
years later and not 80 or 50 years after the Meiji rev-
olution? Actually, the number 100 has no meaning. 

(...) It seems to be a fact that the Western civ-
ilization is reaching a serious moment of reflection 
(...) This is a very serious issue for Japan that en-
tirely promoted its modernization by following the 
Western models over the past one hundred years. The 
moment of an inevitable inflection for the future deci-
sion-making has come. Several articles that point out 
the impossibility of separating the West from Japan 
have emerged recently, such as “Ideology of meat 
diet”, written by Toyoyuki Sabata 30. 

There is now a tendency towards reaching a 
self-consciousness which realizes that the model is 
nothing more than a model, unable to replace the 
object itself. This trend may be considered as an ef-
fective proof that we have arrived to the moment of 
deciding which direction we should take for our own 
modernization. 

A 100 years have gone by since the beginning 
of the modernization time when Japan’s architec-
ture discovered and rendered itself to the Western 
architecture. If this was a process of modernization 
or Westernization is a discussion that deserves to be 
developed in another occasion. Thousands of years of 
a Western architectural culture had been splendidly 
assimilated in Japan in a short period of 100 years. 
And although there are still many disciplines where 
imitation prevails, the international recognition of 
the value of several (Japanese) works is apparent 
since the end of World War II, and especially over 
the last years. However, an international recognition 
which means no reference to the copying of models 
has yet to be reached. Thus, the progress of the Jap-
anese architecture and construction will still be con-
fronted by a major inflection point still to arrive. 

According to this text, the Western civilization was 
undergoing a moment of serious reassessment of 
its cultural hegemony and a growing awareness of 
the existence of a multicultural world. For Japan, 

which so persistently sought ways to modernize 
itself after Western models, this reassessment meant 
a moment of rupture and reflection. Furthermore, 
the text emphasizes the idea that the Western mod-
el has always remained only as a model and that 
the achieved modernity of the country contained 
hybrid and peculiar features related to its own local 
characteristics. 

In that text, the celebration of a 100 years since the 
Meiji revolution in architecture and urbanism in 
Japan coincided with the emergence of an awareness 
of the need to produce original and individual solu-
tions in order to draw the attention at a global scale. 
Also, is worth to mention the fact that the imitation 
of models recurrent within the urban history of the 
country was part of a modernization process guid-
ed by inevitable decisions, misguided or not, that 
should be overcome.
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テーマ
　このシンポジウムには二つの課題がある。一つは、
これまで異なる分野に位置づけられてきた建築と文
学の学問の境界を超えることである。もう一つは、現
代の日本とブラジル両国の互いに異なった都市文化
の由来を探ることである。
「近代化」というテーマは、建築と文学、日本とブラジ
ル、いずれの関心からも興味あるテーマである。近代
の建築と文学は共に、絶えず変化し新しくなっていく

都市を表現することに挑んできた。遠く離れた異文化
の地で試みられたこの芸術活動を通して、それぞれの
国を見つめ直すとき、その特徴や問題点が浮き彫りに
なるであろう。
　文学や建築が作り出した新しい形態は、都市におい
て発展し、あるいは逆にそれが都市を発展させてき
た。都市は新しい文化によって活気づけられると同時
にそれを消費し、古くさいものとしてそれを捨て去
り、また新しいものを求める。都市のこの運動は一人
の指導者、一つの指導原理によってコントロールでき
るものではない。それが制御できないゆえに、都市は
常にわれわれを魅了し、そして問題を突きつけるので
ある。
　このシンポジウムには日本とブラジル両国から建
築と文学の専門家が集い、こうした問題を自由に議論
する。「都市」や「近代」といったテーマに早急に結論
を下すことが目的ではない。互いを鏡として、日本と
ブラジルが、そして建築と文学が、同じ問題を共有し、
その解決に向けて新たな知の礎を築くことが目的な
のである。この礎は、文字通り、両国の関係をより強固
なものとするだけでなく、世界中で今後ますます深刻
化するであろう都市問題に対しても多大な学術的意
義を持つであろう。

プログラム　
■ 10月10日（金曜日）
09：30～10：00　挨拶

10：00～10：30　基調講演：Ruy Ohtake（建築家）

10：30～12：00
セッション１　近代：日本とブラジルの鏡像
座長：Regina MEYER（サンパウロ大学）

Paulo FRANCHETTI（カンピーナス大学）

『ブラジルの俳諧文学』
　この講演では、20世紀に俳諧の型に適合させる様々
な方法から生じた問題に焦点を当て、俳諧がブラジル
文学に取り込まれていく近年の歴史を紹介する。

◆パウロ・フランケッチ
カンピーナス大学言語研究所言語理論科教授。文学理

論専攻。『郷愁・追放・憂鬱──カミロ・ペッサンヤを読
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む』（サンパウロ、2001）、『此処で鳴いている鳥──ロ

マンティシズムとモダニズムの間のブラジル詩』（リス

ボア、2005）、『ポルトガル語とブラジル文学の研究』

（コチア、2007）、『カミロ・ペッサンヤのエッセンス』

（リスボア、2008）、『俳諧──アンソロジーと歴史』

（監修、1994）など。2002年よりカンピーナス大学出

版部を統括。

藤森照信（東京大学）

『丹下健三とオスカー・ニーマイヤー』
　世界の20世紀建築において、源流の一つとなったの
はル・コルビュジエである。ブラジルではオスカー・
ニーマイヤー（1907～）がル・コルビュジエに学び、日
本では丹下健三（1913～2005）が高校生時代にル・コ
ルビュジエのソヴィエト・パレス案と出会って建築家
の道に進んでいる。ル・コルビュジエ以後の建築をど
う作るかが、ニーマイヤーと丹下の共通の課題とな
る。ル・コルビュジエには、強く望みながらできなかっ
た建築的テーマが一つあった。それは、鉄とコンク
リートという新しい技術を駆使する構造表現である。
近代技術によるダイナミックな表現を、ソヴィエト・
パレス案（1931）で提案したが、ついに実現には至らな
かった。
　ソヴィエト・パレス案の構造表現は、①本来なら建
物の下方にあるべきアーチを宙空高く突き出し、②そ
こからワイヤーをたらして屋根を吊る。この二つが勘
所であったが、残念ながら実現しなかった。実現しな
かったが、その後の歴史を見ると、地に落ちた一粒の
麦となっている。とりわけそそり立つ放物線アーチの
形はそうであった。まず、Ａ・リベラがローマのエウル
の計画（1942）で放物線アーチを使い、つづいてニーマ
イヤーがパンプーリャのサン・フランシスコ礼拝堂

（1943）で史上初の放物線アーチのシェル構造を実現
する。そして丹下である。戦後すぐの1948年、広島平
和記念カトリック聖堂のコンペが開かれた。丹下案を
見ると、放物線アーチのシェルといい、鐘楼の上広が
りの形といい、５年前に地球の反対側で実現した聖フ
ランシス教会に学んだことがよく分かる。コンペの審
査において、丹下案は優秀で一等当選になるかと思わ
れた。しかし、教会側審査員が猛烈な反対をする。「海
外の同類の聖堂建築が全世界のカトリック方面から
の強い反感と拒否にあったので、この提案を広島記念
聖堂として実施することは不可能と思う」。

「海外の同類」とは、もちろんニーマイヤーの聖フラ
ンシス教会にほかならない。教会側の反対により、丹
下案は落選した。丹下は、放物線アーチと上広がりの
当コンビがよほど気に入っていたらしく、1954年の
清水市庁舎ではついに実現している。
　以上のように、戦後の丹下健三は、サンパウロの聖
フランシス教会に強く影響されていたのである。そし
て、丹下は1964年、東京オリンピックプールにおいて、
アーチと吊りの構造表現をついに実現した。

◆フジモリ・テルノブ
建築家、建築史家。東京大学教授。東北大学工学部建築

学科卒業。東京大学工学博士。専攻は建築史・生産技術

史。『明治の都市計画』（岩波書店）で毎日出版文化賞、『建

築探偵の冒険　東京編』（筑摩書房）で日本デザイン文化

賞、サントリー学芸賞、『ニラハウス』（1997）で日本芸

術大賞、等受賞。その他のおもな著書に『看板建築』（三

省堂、1999）、『昭和住宅物語』（新建築社）、『日本の近代

建築』（上下、岩波新書）等がある。

12：00～13：30　昼食

13：30～15：30
セッション 2 　メトロポリスの生活
座長：Jo TAKAHASHI 

（国際交流基金サンパウロ事務所）

Willi BOLLE（サンパウロ大学）

『アマゾンのメトロポリス・ベレムの近代化の特徴』
　1900年頃のゴム景気が最高潮の時期に、アマゾン
地方の主要都市ベレンは、“アメリカ大陸のパリ”とな
ることを夢見るほどの富が蓄積されていた。しかしな
がら、その夢は突然崩れ、近代化事業は、1912年、世界
市場におけるゴム価格の下落により不振に陥る。
1920年から1960年の40年間に再興の努力がなされ
るが、不況、衰退の時期が続く。1960年代初頭より、ベ
レン－ブラジリア間の鉄道開通と大規模な開発計画

（アマゾン横断道路、鉱山開発、水力発電ダム）によっ
て新たな近代化の波と人口の爆発的増加がもたらさ
れる。この人口増加は、30万の一都市を半世紀で200
万の大都市に変化させる。我々はこの近代化―衰退―
新たな近代化の流れの全体もしくは近代化衰退の時
期を、Dalcídio Jurandirの小説『グラン・パラーのベレ
ン』（1960）で描かれた状況と21世紀はじめの10年間
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のベレンの様相との比較で考察する。

◆ウィリー・ボーレ
サンパウロ大学教授、文学および歴史学専攻。ドイツと

ブラジルの近代化をテーマにしている。近年はブラジル

の場所論に関心を持っている。サンパウロ大学卒業、独

ボッフム大学文学博士。『近代メトロポリスの表情』（サ

ンパウロ大学出版会、2000, 2ed）『grandesertao.br：

ブラジルの成長の物語』（サンパウロ、2004）ヴァル

ター・ベンヤミン『パッサージュ論』ブラジル版出版の代

表者。近著に『アマゾン──ユニヴァーサル・リージョン

と世界劇場』（共著）。

藤原学（京都大学）

『都市空間の中の私──谷崎潤一郎『秘密』の空間論』 
　谷崎潤一郎（1886－1965年）の小説「秘密」（1911年
は、一人の男を主人公にしている。東京に生まれ育っ
たその男は、それまでの交際をすべて絶ち切り浅草に
隠棲するが、女装して街を 徘徊したり、かって関係が
あった女と、互いの現在の境遇などを秘密にしたまま
再び関係を持つ。その際、女は男に目隠しをして人力 
車に乗せ、自分の住まいをわからせないように、わざ
と遠回りをさせる。明治末期の浅草を中心とした東京
下町を舞台にして、男と女は互いの秘密を探り合い、
男が女の住まいを発見したところで小説 は結ばれる。
　従来の「秘密」研究では、近代大都市における個人の
匿名性との関連で主人公の行動が論じられることが
多かった。都市に集う人々を巨視的に「大衆」と捉える
ならば、その中の個人は確かに匿名の存在と見なせる
が、個々人に着目するならば、それぞれが絶えず自己 
同定を行いながら、都市の中で活動しているはずであ
る。『秘密』の主人公の女装も、みずからの性癖を満足
させるための行為であり、自己のアイデンティティを
確認する行為に他ならない。秘密を持ったまま女との
関係を楽しむのも、同様である。従って『秘密』は、匿名
性という観点からではなく、そう振る舞うことが可能
な都 市空間においてはじめて成立する自己同定のあ
り方を示していると考えられる。本講演ではこうした
観点から、建築・都市史的な史料を援用しながら、具体
的な明治期東京の都市空間との関係で『秘密』を論じ
る。従来、都市空間における個人のあり方は、匿名性や
孤独といったネガティブなものとみなされることが
多かったが、むしろそこに積極性を見いだし、都市空
間に生きる個人のあり方に新たな意味を呈示するこ

とを目的としている。

◆フジワラ・マナブ
京都大学大学院人間・環境学研究科助教。博士（人間・環

境学）。東京工業大学工学部建築学科卒業、京都大学大学

院人間・環境学研究科修士課程修了、同博士後期課程単

位認定退学。日本学術振興会特別研究員を経て、現職。

建築論および日本近代学専攻。谷崎潤一郎の小説に描か

れた空間の意味について研究を行っている。

Regina Maria PROSPERI MEYER（サンパウロ大学）

『21世紀最初の10年のサンパウロ』
　大都市サンパウロは、この21世紀最初の10年に、自
らの都市問題においてその社会の効率の悪さを、隠す
ことのできない形で示している。主要都市であり都会
であるサンパウロは、その沿革からみると、省察の対
象でなく、都市の計画性はなかったことが頻繁に認め
られる。サンパウロには都市計画そのものが欠けてい
るという主張が常に繰り返される。しかしながら、学
術的な数多くの研究ではその焦点にサンパウロの発
展や、この単純な解釈とは矛盾する様々な計画があ
る。仮に、今日この大都市が無秩序で失政の明らかな
例であるとしても、そこに都市計画がなかったとは考
えられない。サンパウロ市の今日の困難な局面におい
て、それが特殊な都市化の当然の結果のもとにあるこ
とは十分明らかだ。この独特の形態は、急速な発展の
初期から、多くの仲介業者を通じた民間の不動産会社
とサンパウロの公的権力との間の交渉を基にして創
り上げられた。
　都市開発の主な方針は、常に不動産分野での違法措
置にあふれ、そして公的権力の怠慢の表れであった。
ここでは、その妥当性や規律と指導性のある計画内
容、もしくは専門的な行政指導による公的権力の責任
の度合いを分析することはしない。だが、サンパウロ
にとって重要な時期であるこの過去40年間に、社会
の集団的関心を基にした町の建設とその用途におい
て、合理的な管理形態創設の失敗を再び見たことが十
分確認できる。
　法や規則を通じて、かすかな“秩序に対する観念”は
徐々に広がり、小規模な戦いでは勝利したものの、明
らかに、戦争では敗退した。都市の構築プロセスにお
いて、永続的な拡大、無計画な発展、お手本のような法
律の乱用の原理が勝っていた。特に学術的文脈で書か
れた豊富な文献には、簡潔に、民間と政府の、節度のな



116 CIAS Discussion Paper No.61 都市の近代化と現代文化――ブラジル・日本の対話から

い都市化の一般的な習慣が描写されている。Manfredo 
Tafuriの主張“発展する都市はその構成においてバラ
ンスを持たない”はサンパウロのその発展に強い確証
を示している。

◆レジナ・マリア・プロスペリ・メイヤー
サンパウロ大学建築都市計画学部教授。建築学及び都市

計画学博士。ブラジリア大学建築都市計画学部卒業、ロ

ンドン大学大学院AAスクール修士課程修了。サンパウ

ロ大学大学院博士課程修了。2006年サンパウロ大学

大学院ポスドクを経て、現職。専門分野は建築学及び都

市計画。現在の研究テーマは「1950年代の大都市の都

市計画」。

15：30～15：45　休憩

15：45～17：45
セッション 3　都市の文学者
座長：Manuel da Costa PINTO（TV Cultura）

Fernando BONASSI（作家）

『ラテンアメリカでの都市文学の創作』
　現代ブラジル文学の作家の一人である私は、第一世
代のブラジル人作家が置かれた状況について話しま
す。彼らは、文化産業において初めての存続可能な存
在となったので、これ以上二重の仕事を持つ必要はな
かったのです。慣例を除いて、初めてすべての階層の
ために創り出される文学が、現代には、存在する。しか
しながら、「決してこれほど枠に入れられたことはな
かったが。──さあどうだか？──飼いならされた人
たちよ。」

◆フェルナンド・ボナシ
映画・テレビ作家、劇作家、映像作家と小説家。『発奮す

るモレークィの世界宣言』（コサク＆ナイフ）と『サンパ

ウロ／ブラジル』はJabuti賞を受賞。エクトル・バベンコ

監督者と協力した映画作家の『カランデイル』はTAMの

ブラジル映画賞を受賞。『郊外──婚姻犯罪と路上に集

まった100個の物語』の小説はハンブルクのDeutsches 

Schauspielhausに著作権が押さえられた。

細川周平（国際日本文化研究センター）

『日系移民のモダン文学──
 1920年代〜30年代の新聞小説から』

　日系ブラジル人の活字資料は1910年代末から残さ

れている。日本語新聞は俳句や短歌はもちろんのこ
と、短編小説を掲載し、作者は社会主義の理想が述べ
たり、性のはけ口を求めた。職業作家は一人もいない。
文学的な成熟はあまりないかもしれないが、移民の生
活ぶり、考え方を教えてくれる。中には農村からサン
パウロ市にあてもなく出てきたいわゆる「バガブン
ド」の生活を描いたものもある。同時代の日本の文学
的流行から多くを得ながら、愛好家は新たな国を舞台
に創作する楽しみを味わった。彼らが本国から持って
きた文化資産の表現と見ることができる。日系共同体
は圧倒的に農村人口が多く、大半の小説も農村を舞台
にしたが、少数ながら都会を描いたものもある。本発
表ではそのなかから、日本人使用人と屋敷の持ち主の
観念的な会話からブルジョアの腐敗と没落を描いた坂
井田人間（さかいだにんげん）「狂伯爵」（1923年）と、サ
ンパウロ市の日本人モダンガールで、トマトで儲けた
日本人の情婦ルリ子（典型的なフラッパー）を主人公
に、性とモダニズムを新感覚派の文体で描いた園部武
夫（そのべたけお）「賭博農時代」（1932年）を紹介する。

◆ホソカワ・シュウヘイ
1955年大阪生まれ。専門は近代現代音楽史、日系ブラ

ジル文化研究。国際日本文化研究センター教授。1989

年、東京芸術大学音楽研究科にて博士号取得。主著に『サ

ンバの国に演歌は流れる』（1995）、『シネマ屋ブラジル

を行く』（1998）、『遠きにありてつくるもの』（2008）。

現在は明治以降の日本音楽史を執筆中。

Mauricio SILVA（UNINOVE大学）

『都市についての著述 ──ブラジル前近代主義文学
における近代化と都市の重要性』

　19世紀から20世紀にかけて、ブラジルの都市の様
相は、特に州都サンパウロおいて、構造変化（工業化、
近代化、都市一極集中）と関連し一連の変革をこうむ
る。つまり、ある種の「空想都市」──日常的には舗装さ
れた道が、そして都市空間の幻想が──建設された。
これはこの時代の文学の特別なテーマのひとつとな
るであろう。学際的な方法から、科学的研究の二分野

（文学と歴史）が結び付けようとされ、方法論上の前提
として精神史の概念が使われるであろう。それにより
文学のこれまでとは異なる方法の実現が可能となる。
文学フィクションは、つまり、都会をめぐって想像力
を生み膨らませるのに役立つだろう。これにより、一
般的な空想の型にはまった考えの文学の再生産と、
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フィクションがいかに政治行政の事業、特に時の政治
家のリオデジャネイロ再開発に関連した事業に、観念
的な支えを与えていたかがよりよく理解できる。最終
的に、19世紀から20世紀にかけてのブラジル文学に
よる都市イメージの構想は、都市現象についてのネガ
ティブな象徴の、そして都会の現実に結びつく侮蔑的
な“形”の兆候となる。それらすべては、都会の新たな
概念が形成されるもととなり、その概念は何度もモラ
ルの廃頽の最大の象徴、また都会の人間関係の新たな
モデルとなっていた。

◆マウリシオ・シルヴァ
ノーヴィ・デ・ジューリョ大学及び大学院卒。サンパウロ

大学大学院博士課程修了、同大学院ポスドク。現在、

ノーヴィ・デ・ジューリョ大学大学院主任教官。雑誌

Dialogia 編集者。

■ 10月11日（土曜日）
10：00～12：00
セッション４　都市イメージの生成
座長：藤原学（京都大学）

塚本由晴（東京工業大学）

『建築のふるまい学』
　建築には三つの「ふるまい」が関わっている。一つは
人間のふるまい。第二はそれを取り巻く光や影、風のう
つろいといった自然のふるまい。第三に都市において
他の建物が作り出す文脈が変化するというふるまい。
本講演では、こうしたふるまいを有機的に構成し、価値
ある建築の設計を目指していることを紹介したい。

◆ツカモト・ヨシハル
1992年、貝島桃代と設計事務所アトリエ・ワンを設立

し、建築家として設計活動を行う一方、1998年より、

東京工業大学大学院理工学研究科建助教授、准教授とし

て建築意匠の研究教育も行っている。現代都市における

居住のあり方や都市形態のデザインなどに対し、様々な

メディアに論考を発表している。

井上章一（国際日本文化研究センター）

『京都と鎌倉── 歴史のなかの二都物語』

◆イノウエ・ショウイチ
1955年に京都で生まれました。1974年には京都大学

へ入り、修士課程にいたるまで６年間、建築学の勉強を

しています。その後は、人文科学へ転身しましたが、建築

への関心を活かした仕事にも、たずさわってきました。

とりわけ、建築の評価が、時代状況に左右される様子に

は、多大な関心をよせてきたつもりです。『つくられた

桂離宮神話』（1986年）、『法隆寺への精神史』（1994年）、

『南蛮幻想』（1998年）は、その成果だと言えましょう。今

は、伊勢神宮についての評価史を、おいかけています。ま

た、これとはべつに、政治的な権力と建築のかかわりに

も、興味をもってきました。『戦時下日本の建築家』（1995

年）が、その代表例です。今回は、そちらの副産物めいた

報告を、させていただきます。

Hugo SEGAWA（サンパウロ大学）

『ブラジルの新都市── 仮の景色』

◆ウゴ・セガワ
サンパウロ大学準教授、建築家と建築史家。ブラジル及

びラテナメリかの近現代建築をテーマしている。サンパ

ウロ大学卒業、建築と都市計画学部サンパウロ大学博

士。スペイン、 アルゼンチン、パナマと日本（東京理科大

学）で客員準教授として勤められた。DOCOMOMO諮

問機関の委員。DOCOMOMOブラジルの代表者。『The 

journal of Architecture』（ロンドン、RIBA）の地方編集

者。『ラテンアメリカの現代建築』（バルセロナ、2005）

『ブラジルに建てられた建築1900－1990』（2002）、

『大都市の プレリュード』（2004）など。

12：00～13：00　昼食

13：00～15：00
セッション５　日本の美意識
座長：Minoru NARUTO（サンパウロ大学）

真銅正宏（同志社大学）

『散策記という文学ジャンル──
　永井荷風「日和下駄」と東京』
　永井荷風の「日和下駄」という、東京の散策記を手が
かりに、東京が近代都市としてどのように成長したの
か、また、それを、江戸空間の喪失として荷風がいかに
惜しんだのか、について考察する。併せて、「散策記」と
いう分野がどのようなシステムで文学ジャンルとし
て取り扱われるのかについても触れたい。

◆シンドウ・マサヒロ
同志社大学文学部国文学科教授。文学修士。神戸大学文

学部国文学科卒業、同大学院人文学研究科修士課程修
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了、同博士後期課程単位取得満期退学。日本近代文学専

攻。周辺諸ジャンルと日本近代学との関係や、文学作品

が成立する状況や過程を現在の研究テーマとしている。

著書に『永井荷風──音楽の流れる空間』（1997）、『ベ

ストセラーのゆくえ──明治大正の流行小説』（2000）、

『食通小説の記号学』（2007）など。

Celina KUNIYOSHI（ブラジリア大学）

『ブラジルにおける日本趣味』
　ヨーロッパとアメリカ合衆国のアートにおける
ジャポニズムとを比較する観点から、ブラジルでの
ジャポニズムの軌跡（1870－1950）を紹介し、近代的
一美学の誕生を後押しする現象である以上に、それが
いかにはるか遠く隔たった国と民族の風変わりな一
連の構造を伴ってきたかを示す。それは時に魅力的
で、他を戸惑わせ、そして結局相容れない。ブラジルの
アートでは日本のアートの直接的影響を表すものは
ほとんどない。一般的に日本のアートはヨーロッパや
アメリカのアートに影響を及ぼし、そこからブラジル
へたどり着いており、ブラジルの前衛芸術の形成を導
くものではない。しかし、グラフィックアートや装飾
アート、建築様式、19世紀後半から20世紀初頭の文化
芸術表現における変化や印象主義は、表象された日本
を反映している。その日本とは、1870年から1950年
の時期、日系ではないブラジル人によって出版された
日本への旅行記のなかのものである。これが今回の講
演でのテーマである。

◆セリーナ・クニヨシ
ブラジリア大学教授、歴史学、考古学、博物館学専攻。ブ

ラジルとメキシコにおけるジャポニスムについて研究

している。サンパウロ大学卒業。サンパウロ大学博士。

『ブラジル日本人移民の建築』展コーディネーター。『モ

ジ・ダス・クルーゼスのカザロン・ド・シャ』（1984）『日本

のイメージ── 旅行者のユートピア』（1997）

稲賀繁美（国際日本文化研究センター）

『日本趣味から中世趣味へ──東洋美学の形成と
　近代都市文化の危機意識』

　19世紀の後半から、日本の美意識は欧米で高く評価
され、いわゆる日本趣味の系譜をつくりあげた。だが
これに平行して日本では西洋を模倣した都市文化が
導入された。20世紀に入ると、日本では、西洋都市文
化の浸透とともに、それへの反動とみなされる美意識

が復権される。中世に美の基準を見出そうとするこう
した潮流は、やがて30年代には東洋美学をめぐる学説
の登場に繋がる。その典型が、南米旅行で禅の画家、雪
舟を取り上げた島崎藤村の場合といえよう。本講演で
は、この潮流を簡単に鳥瞰し、東洋美学の形成に内在
する危機意識を摘出したい。島崎藤村の場合について
は、追って10月16日のサンパウロ大学における講演
で、取り上げることとしたい。

◆イナガ・シゲミ
国際日本文化研究センター教授　1957生。文化交流史。

東京大学教養学部卒業。同大学院人文科学研究科・比較

文学比較文化博士課程単位取得退学、パリ第7大学新制

度博士課程終了。文学博士。サントリー学芸賞、倫雅美術

奨励賞、渋沢クローデル賞、和辻哲郎文化賞など受賞。

和文著書に『絵画の黄昏』（1997）、『絵画の東方』

（1999）、編著に『異文化理解の倫理にむけて』（2000）『伝

統工藝再考──京のうちそと』（2007）、欧文編著に

Crossing cultural Borders（2001）、Traditional Japanese 

Arts and Crafts in the 21st century （2007）ほか。韓国学

術誌責任編集にDepiction and Description, Morphology 

of Modern Visuality and Marketplace in Transition, The 

Art History Forum, No. 20（2005）.

15：00～15：15　休憩

15：15～17：15
セッション６　文化混在としての都市
座長： Jorge Hajime OSEKI （サンパウロ大学）

鈴木貞美（国際日本文化研究センター）

『日本の都市大衆文化』
　冷戦後の今日、情報化と呼ばれる現象を加えなが
ら、大量生産／大量宣伝／大量消費を指標とする都市
大衆文化は、ますます世界にひろがりつつある。日本
のそれは、1920年代に他の先進諸国とほぼ同時に形
成されたが、独自の性格ももっている。ここでは、日本
の都市大衆文化の概要と、その独自性を明らかにして
ゆきたい。

◆スズキ・サダミ
1947年生まれ。人間文化研究機構国際日本文化研究

センター教授。総合研究大学院大学教授。学術博士。

1972年東京大学仏文科卒業後、創作、評論活動に従事、

東洋大学助教授を経て、1989年より日文研に勤務。日
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本近現代の文芸・思想史の再編に取り組み、東アジアに

おける知的システムの近代的組み換えをめぐる国際共同

研究を推進している。主著に『日本の「文学」概念』（1998）、

『梶井基次郎の世界』（2001）、『生命観の探究──重層す

る危機のなかで』（2007、いずれも作品社）。ほか『日本

文芸史──表現の流れ』全8巻（企画編集、河出書房新社、

1986－2006）、『わび、さび、幽玄──「日本的なるもの」

への道程』（水声社、2006）など単著、編著多数。

Maria Cristina LEME（サンパウロ大学）

『サンパウロ──
　メトロポリス建設における外国人の役割』

　19世紀末より、外国人はサンパウロの文化、社会、経
済、人口の具体的な変化において重要な存在となっ
た。彼らはあらゆる場面に登場し、移民グループはこ
の町に居を構え、腰を落ち着けた。そしてまた他にも、
旅行者がここに一定期間滞在した。これら外国人の存
在は、習慣の変化、知識の集約、建築様式に現れる。多
くの場合、それは変化を認知させるものの間にある。
こうした例において、都市構築の過程で我々はこの思
考のインパクトや建築家や都市工学者の計画を特別
なものと考えるだろう。建築技術や都市計画のモデル
の明確な姿はもともと考案されたものと比べ、しばし
ば時代を異にして、地域社会のもとあるそれ同様都市
に生じたアイデアとも時代を関連させながら、現れ
る。これは羊皮紙の古文書のようなもので、急速に変
化する都市を描写しようとするとき再現され、古きも
のを新しきものとする。我々はこの最も複雑な描写を
見ていくことにする。サンパウロが具体的なあらゆる
限界を超えて拡大する都市と考えられるなら、それは
都市と地方、中心部と近郊との一体を図っているの
だ。外国人の発想とスタイルの影響はサンパウロの一
大変革期において明らかであった。新国家体制の時
期、サンパウロの中心部と各地区の間を結ぶ大通りの
建設が行われた。こうした道路が敷かれた地域では、
一、二階建ての家並みは高層建築に建て替えられ、20
年後には新たな、そして衝撃的な変身をとげる。道路、
橋、高架橋で地域は区切られ、これらはサンパウロの
町の道筋や商業活動、社会活動を変えた。こうした変
化をもたらす外国人の存在を中心問題とし、都市と都
市計画との複雑な関係について語る。

◆マリア・クリスチーナ・レーメ
サンパウロ大学教授。1973年サンパウロ大学建築・都

市計画学部卒、同大学にて修士（1982年）博士課程

（1990年）修了（建築学及び都市工学）。都市計画専攻。

ブラジルの都市計画および都市化の起源とプロセスを

研究している。サンパウロ大学卒業。サンパウロ大学博

士。国立民族学博物館（大阪）客員研究員（2002）、オッ

クスフォード大学ブラジル学研究所客員研究員

（2004）。『ブラジルのアーバニズム 1895－1965』

（1999）編者代表。『ブラジルのアーバニズムのデータ

ベース』プロジェクト（2001）代表。

Andrea FLORES URUSHIMA
『1968年の明治100周年事業──
　日本の都市デザインの世界への輸出の始まり』

　1968年、日本では明治維新期からの海外交流と開
国100周年が祝われた。都市化と建築の形式について、
専門的なメディアと政府が一連の記事と報告書を公
表した。それらは100年間の桁外れな都市の変化を物
語っていた。実際、明治の開国期は、日本の工業化の過
程で先進国の知識と技術を吸収する時期と位置づけ
られ、工業化は日本の生活様式に決定的な変化をもた
らした。そして結果的にこの国の都市化の歴史のなか
での一つの重要な時期となる。都市化の形式おいて、
外国の型を基にしたものが国内の既存の都市に導入
された。日本は、前近代化のその時期、アジアで最も都
市化されていると考えられた。とりわけ、21世紀初頭
ヨーロッパの国のいくつかでなされた大規模な近代
的な都市計画は、中国や朝鮮における日本の植民地化
の段階で日本の計画者によって試みられたのだが、実
現には及ばなかった。建築の形式おいて、近代的な実
験が日本とその植民地で起こった。特に植民地では、
それは近代国家のアイデンティティー創出の必要性
からであった。日本の建築家が国際的視野を取り入れ
始めるのは、建築様式おける日本的近代主義表現の発
達以降で、特に第二次大戦直後の時期である。1960年
代、日本では経済成長が著しく、都市人口の増加に影
響を与え、その結果既存の都市の拡大が起こる。建築
様式と都市計画において、日本式建築の近代的表現が
都会的規模へと発達し、国際的な認知を得て世界規模
で用いられるようなったのがこの時代である。

◆アンドレア・フローレス・ウルシマ
京都大学大学院人間・環境学研究科研修員。博士（人間・

環境学）サンパウロ大学建築都市計画学部卒業、京都大

学大学院人間科学研究科博士前期及び後期課程修了。ブ
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ラジルでは都市計画と開発に従事。国際コンペにおいて

建築環境の耐久性のテーマで賞を受け、2006年には第

12回国際都市計画史学会IPHSで最優秀修士論文賞を

受賞。主な研究分野は近代都市計画の歴史及び都市モデ

ルの重要性と巨大イベントの都市効果。

17：15～17：30　閉会の挨拶

18：00～19：30　総括討議

※本シンポジウムは、日本の現代建築紹介ワーク
ショップと、それを踏まえた日本の建築及び文化に関
する国際シンポジウムを行なう「ブラジル・日本国際
交流プロジェクト──現代都市文化のビジョン」の一
部として実施しました。ワークショップは下記の要領
で開催しました。

「日本の現代建築」ワークショップ
●2008年10月９日　午後12時半～14時
サンパウロ大学建築・都市計画学部
アンフィシアター（部屋番号207）

●2008年10月14日　午前10時半～12時
リオデジャネイロ連邦大学建築・都市計画学部
アルキメデス・メモッリャ講堂

●テーマ
現代日本における優れた建築家が、設計プロセスと作
品実態について発表しました。サンパウロ市及びリオ
デジャネイロ市にある大学の建築・都市計画学部の学
生と、現代の建築生産について討論を行ないました。

●講演者
藤森照信、塚本由晴

●討論者
真銅正宏／藤原学／Andrea Yuri Flores Urushima

●司会（サンパウロ）
Rodrigo Cristiano Queiroz 

●司会（リオデジャネイロ）
Guilherme Lassance

●コーディネーター（リオデジャネイロ）
Ronaldo Brilhante
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The logo in the back cover was created by the illustrator Andrés Sandoval in 2008.

The graphic patterns used in the logo were extracted from the illustration on the 
front cover. The front cover illustration of a circular form depicts a mirrored rep-
resentation of urban landscapes in Japanese and Brazilian cities.  For creating this 
image the illustrator took inspiration from the quotidian use of stamps in Japan. 
Stamps in Japan are used in official documents to replace handwritten signatures. 
Moreover, stamps are available for the the general public use on the front desks 
of cinemas, museums, train stations etc. These are available for those who wish 
to keep a memory of a visited place. The illustration incorporates the graphic 
features of stamps in its conceptual process of creation.
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